顯示具有 所有文章 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 所有文章 標籤的文章。 顯示所有文章

2010年6月13日 星期日

足球瘋

為了避免被酸說落伍,本部落格也趕緊來提一下足球。
身在臺灣這樣的體育環境,對足球的轉播少、資訊少、參與者也較少,足球在臺灣便顯得相對冷門。所以我認為身為臺灣人不懂籃球、棒球很奇怪,可是不懂足球卻不見得是什麼很意外、很丟臉的事情。

每四年,全球的話題就會繞著世界盃延燒好幾個月,這時如果嘴巴不提著足球,不繞著某個中南美洲、歐洲足球強國打轉,好像就會落後別人一截,顯得很丟臉似的。我不曉得為什麼會有這種心態,只不過我周遭倒是不乏這樣的人,好像只要別人的主流話題是足球,自己一定就得跟著聊,否則就不算跟上潮流。

於是一些整天宅著不出門,沒看過半場足球的人,開始口口聲聲英國隊在世界盃的歷史,巴西隊在世界盃的榮光,講得頭頭是道,顯然上網查過一陣,惡補過資訊,免得在女生面前丟臉,至少還可以用上網這個技能,掩飾自己對這個運動的一無所知。

於是一些連任何規則都不懂的女生,看到哪隊的球員很帥,忽然會在臉上畫起該國國旗,在電視機前喊得聲嘶力竭,忽然就開始支持起連聽都沒聽過的國家。而且根據我的觀察,女生特別喜歡支持守門員,因為球員跑來跑去容易搞混,守門員不會。

於是一些連阿根廷在哪都不知道的人,指著世界地圖上的智利,說,這隊很強!

提到德國隊就有人喊「有卡恩在敵人休想射門」,不過他不知道卡恩退休了,
提到法國隊就有人喊「席丹率領法國隊」,不過席丹也退休了,
有人以為羅納度全名「C.羅納度」,球迷暱稱他「小羅納度」……

我承認我自己完全不懂足球,也沒想過要裝懂,只不過看到四年一度的「全國不懂裝懂大賽」,就覺得有夠可笑,報章、雜誌、網友、同學,人人都在一瞬間對足球這個運動有了深刻的了解,儘管四年來他未曾提過半句足球,但在此刻,只要你質疑他對足球的熱忱,他就會覺得這是一種嚴峻的侮辱。

別人吃麵你跟著喊燙,並不是什麼可恥的事情。

可恥的是,明明在吃義大利麵,說得一嘴義大利麵的文化、歷史,可是吃麵的時候還一直問「要不要切一份海帶、一盤滷蛋」。

[+/-] 繼續閱讀…

2009年11月14日 星期六

從新加坡看臺灣民主價值

新加坡雖然堪稱強大,但身為臺灣人的我,可能偶爾會羨慕日本有錢,可能偶爾會羨慕南韓電子產業發達,可能偶爾會羨慕美國錢淹大腿,但是我絕對不會去羨慕新加坡,這並不是貶抑新加坡的成就,而是在新加坡光鮮亮麗的外表下,有一些地方是臺灣媒體不會告訴你的。


新加坡獨立


關於新加坡被迫獨立,其實是新加坡與馬來亞皆屬於英國前殖民地,在脫離日本統治後,分別取得自治地位,決定一同成立一個叫馬來西亞的新國家。

不過新加坡與馬來亞合併後,馬來西亞聯邦政府與新加坡自治邦政府在經濟等多項政策上很快就產生嚴重的分歧。許多馬來亞人嚮往對他們較為有利、而對新加坡人不利的政策,因此引起兩大族群的紛爭、動亂。

一九六四年,新加坡發生種族騷亂,李光耀政府藉此指責馬來西亞首相與聯邦政府試圖推行「種族沙文主義」,企圖使馬來人在聯邦內享有特殊高等待遇、對新加坡人視之為次等公民,並在幕後煽動在新加坡的馬來人反對新加坡自治邦政府。馬來西亞聯邦政府高層則對此十分反感,因此新加坡問題就成了馬來西亞最頭痛的問題。政治領域、選舉席次也彼此互相杯葛,馬來亞人與新加坡人的意見分歧也愈來愈大。

隨後雙方多次協商未果,導致馬來西亞政府在一九六五年將新加坡逐出馬來西亞聯邦,於是新加坡共和國被迫獨立而形成一個新的國家。相對其他尋求獨立的國家而言,新加坡的獨立其實是一場意外,因為他們完全不想獨立建國。

當新加坡被迫獨立時,新加坡人彷彿面臨世界末日,蓋因當年新加坡土地小、資源少,被馬來西亞放逐等於宣判了未來悲慘的命運,這使許多新加坡人難以接受獨立的事實。

白話翻譯:高級馬來人,和低級新加坡人共同組成一個國家,高級馬來人覺得政治經濟政策都該以優惠馬來人為主,而新加坡人就不爽,兩邊每次投票都吵個不停、政治也鬥爭不斷。於是,高級馬來人就不爽,說「幹,這麼愛靠北,那你們滾出去,自己成立一個國家吧,老子才不想跟你同一國。」於是新加坡就獨立了。

好,我知道這跟臺灣政治有一點像,幸好我們還沒那麼慘。


新加坡的總理


在新加坡還是英國殖民地時期,李光耀就積極主導新加坡自治,結束日本佔領後,對於和馬來亞共同成立新國家也不遺餘力,在馬來西亞聯邦時期更為新加坡人喉舌,在新加坡人中擁有極高的聲望。直到新加坡被迫獨立,李光耀也順勢成了新加坡共和國的領導者,李光耀的崛起,也就影響了新加坡未來數十年的政治傾向與政治體制。

於是在新加坡獨立初期,身處這個風雨飄搖的環境下,李光耀為安定民心、穩定新加坡局勢,積極推動經濟改革與發展,在其任內推動了開發裕廊工業園區、創立公積金制度、成立廉政公署、進行教育改革等多項政策,成功使新加坡在三十年內發展成為亞洲最富裕繁榮的國家之一。

由於李光耀的聲望與付出,帶領新加坡人脫離貧窮困頓,成為東南亞先進國家的代表,使新加坡人對其相當感佩,卻也因此開創新加坡強人政治的濫觴,成為開明專制的代表。


新加坡的廉潔


西方媒體對新加坡的印象是不夠民主,稱新加坡不只是一個國家,更是李氏企業,新加坡的嚴刑峻法是為了鞏固其統治、高薪養廉是不願讓人貪污掉應屬於李家的財富。李光耀本人的兩個兒子都在政府中擔任重要職務,大兒子李顯龍為現任總理,小兒子李顯揚曾任最大國營企業新加坡電信的總裁兼CEO。

李顯龍的老婆何晶擔任財政部資金管理局淡馬錫控股的董事,西方財經媒體對這種「國家私人化」的情形諷刺了一番,結果被李光耀控告,不用想也知道是誰贏了。

李光耀的兒子李顯龍接任總理以後,英國《經濟學人》雜誌再度發表文章,對新加坡這種世襲式的傳承痛罵了一番,結果,李光耀威脅訴諸法律,後來《經濟學人》就發表道歉。不過呢,主要是《經濟學人》在新加坡設有地區總部,因此新加坡的法律對此有司法管轄權,所以不得不道歉。

雖然新加坡相對於臺灣,擁有高效能與廉潔的政府,這似乎是所有臺灣人民所渴望的、艷羨的,然而透過對新加坡的介紹我們可以得知,新加坡燦爛光芒下的陰暗之處。

新加坡的政府特點是廉潔,但廉潔是基於政府機關、公營事業、獨占企業通通把持在李光耀一家人手中。換成臺灣來看,就是中華電信、銀行、鐵路局、公路局、菸酒公賣局、捷運公司、台鹽、中鋼……所有企業主管通通都由總統一家人擔任,政府廉潔同時也是要求員工對「李氏企業」廉潔,決不容許有人貪污公司的錢財。

因此新加坡政府雖然廉潔、在國際清廉度評比往往奪得高分成績,新加坡人也引以為榮,但國際評論家卻將之譏諷為「李氏企業內的員工管理優良」,並不認為這是國家政府值得驕傲的一環。

新加坡的人民百姓,一輩子就是為了李家打工賺錢,然後讓李家的人擔任高官、總裁,如果你想賺錢,那就加入李氏企業這個體系,他們就會分你一點糖吃,但絕對不允許你貪污李氏企業的財產,這樣的廉潔,我們能推崇讚許嗎?


新加坡的法律


很多臺灣人看到新加坡法律的嚴苛,在面對層出不窮的社會新聞時,往往會痛罵法官、法務部長的無能,而嚮往著新加坡的嚴刑峻法,認為治亂世應用重典。對於這點,我一半認同,一半反對,我認同對於販毒處以重刑,也認同關於一些生活素質的法律,比方說在新加坡隨地吐痰,第一口罰新台幣兩萬兩千六百元,第二口加倍罰款,以下類推。

不過新加坡的法律當真這麼歡樂嗎?

提起新加坡,一定會有人提到Michael Fay這個美國青年在一九九四年時,於新加坡破壞路邊汽車、並胡亂塗鴉,結果被判處鞭刑這件事情,來為新加坡的法律背書。但是在讚揚嚴刑峻法的同時,也應該衡量一下法律的制定背景,以及同樣一條法律「還可以拿來限制些什麼」。

根據一九六七年,李光耀在律師公會所發表的《革新法律肅清貪污》表示:塗鴉可能會宣揚反政府的文字,而只懂英文的法官不會瞭解其煽動文字會帶給社會多大衝擊,因此,宜施以重刑。

換句話說,此條法律主要的目的是限制反政府思想的存在,當出版業、廣電傳播業全部掌握在政府手中時,新聞媒體、書本絕對不可能出現對政府不利的言詞。然而街頭上的傳單呢?塗鴉呢?宣傳文宣品呢?這些可能出現反政府言論的地方,就由市容管理這條法律來規範,也就是拿鞭刑來嚇阻反對政府的言論。

這也是美國當年抗議的理由之一,因為新加坡政府之所以控告Michael Fay並不是因為塗鴉是多大的罪行,而是欲藉此來對企圖發傳單、塗鴉反政府的思想一種殺雞儆猴。新加坡法律制定、執行嚴苛的理由之一,在於打擊異己,而這也正是人民行動黨得以長期執政的理由之一。

六四天安門事件時期,李光耀甚至公開力挺鎮壓學生,認為鎮壓行為與人權無關,乃維護國家穩定和平的必要手段,引起輿論譁然。

人權、民主,從來都不是新加坡關注的目標。

在打擊政敵方面李光耀毫不手軟,自獨立後就一直維持有效的《國內安全法》授予政府在必要時「不經審判」即得以「無限期拘禁」危害國家安全的人士。

這條法律看似光明正大,但實際上怎樣叫做「必要時」怎樣又叫「危害國家安全」這些全由新加坡政府,或者說人民行動黨說了算。這條法律不僅授權政府可以逮捕任何人,同時還不需要經過審判,再者,就算經過審判又如何?大家可別忘了,要成為新加坡的公務人員,也就意味著法官是由政府栽培提拔的、領取政府的薪水,換句話說,多半不會有人做出對頂頭上司不利的判決。

新加坡的嚴刑峻法看起來很受百姓認同,但是當他翻臉過來對付不同思想的人士時,他又搖身一變成為一道殘酷的惡法,而長期支持嚴刑峻法的新加坡人,早就被溫水煮青蛙了。

透過司法手段打壓反對的聲音,一直是新加坡的拿手好戲,許多反對派因此被迫退出政壇或移民他國。在新加坡國內,雖然反對派的聲音一直存在,卻始終不能成為主流。新加坡政府對付知名異議人士徐順全,就是控告他誹謗,然後再由法院判決有罪,迅速執行,並扣押其財產,使他一文不名。

新加坡百姓從未將這些民主派人士當作一回事,多半只認為他們礙事、是來亂的,已被新加坡政府體制化了。


新加坡的選舉


新加坡政府除了把反對黨領袖給告到破產,走投無路之外,也會用公共建設來施加壓力,讓選民不再投票給反對黨,用臺灣的話來說,就叫行政不中立、政策綁樁。

比方說反對人士得票率過高的地區,地鐵建設就會故意繞過你家,使你不得安寧。再來,由於新加坡地小,一般民眾都沒有私人汽車,都是搭乘公車、地鐵出門,因此當選舉結果使政府不滿意時,經過你家的公車路線就會減少,使你出門相當不方便;還有選舉前突然重新劃分選區,這種會被戰到爆的事情,新加坡可是沒有媒體敢拿出來抗議的。

在政治控制的領域,新加坡政府禁止拍攝任何與政治有關的電影、出版任何與政治有關的書籍。同時,每次大選的選票,上面都有編號,每個人領自己編號的選票,選舉監票是很常見的事情。

新加坡政府在選票上面加上編號,檯面上的理由是「避免作票與選舉弊端」,可是呢?這招拿來騙騙別人可以,想騙臺灣人的話恐怕還嫌太早,臺灣人早就很清楚政府在玩什麼把戲了。


新加坡的高效率


新加坡的政府雖然以高效率聞名,但高效率的背後同時也宣示著獨裁的存在。事實上民主政府的效率絕對比不上獨裁政府,當人民的意見都不再是意見時,政府的效率當然高昂。

新加坡的一黨獨大制使得政策執行的效率相當驚人,在一般民主國家一個法案通過後,大部分都會定個時間再執行,所以顯得成效不彰。好比臺灣如果要建設一條高速公路,必須先購買土地,那就必須先與居民協商承購價格,再來要安置居民,規劃他們新的居住地。但新加坡只要政府下令,百姓就只能默默承受。

也就是說新加坡的高效能在於沒有任何監督的反對黨、沒有任何可以發聲的管道,所以執行起來效率特別驚人,儘管效率驚人,但多數享用政府建設利益的人根本不會聽到少數人的哭泣聲。因為通常當我們是既得利益者時,並不會想到有多少人要因此流離失所,說不定反而覺得他們不肯搬家蓋路、不肯配合遷居,都是為了作亂、礙事……,相較之下,新加坡的高效能,其實正顯示了獨裁政權的可怕。

抹煞反對的聲浪,往往是提昇效率的最好方法,當人民百姓的意見不再需要被傾聽,不再有發聲的管道,當政府拆掉你家、徵收你的田地,都不用經過你的同意時,政府執行起任何決策都將無往不利,而這些,是臺灣能羨慕的嗎?

民主制度不會是效率最高的制度、也不會是最廉潔的制度,然而他卻能使最少的人受到傷害,這就是民主的價值所在。


新加坡的精英制度


新加坡雖然擁有廉潔的政府,但社會資源分配並不均勻,其廉潔來自高薪養廉,也就是說以高額的薪水來提昇因貪污丟官去職的風險,使官員不必、也不敢貪污。

據調查,新加坡高級公務人員薪資最高可以達到月薪四百萬新台幣,然而這些少數精英的薪資卻由所有納稅人負擔。所有想當公務人員的人,都必須經過嚴格的考試,以確保公務人員的水準,我們都明白學歷並不能真正代表一個人的能力,不過在崇尚精英制度的新加坡學歷就代表一切。

同時,身為公務員,也就意味著加入了人民行動黨的權力核心,將所有精英都納入這個政黨組織內,就不容易使人才流向反對陣營。

李光耀甚至曾倡導大學畢業的女性,應該選擇同樣教育程度的配偶,以確保他們的下一代也擁有「高智商」。不過,這項政治宣傳畢竟太過匪夷所思,頗有希特勒的味道,國內與國外都不受好評,最後作罷,但李光耀本人卻依然堅持其立場正確。


臺灣價值


我們必須體認到,民主的價值就在於全民參與,不論這個人是鄉下人、是挑大糞的,或是大學教授、國際知名學者,每個人都只有一票,也都只代表他自己的選擇。

不會因為多讀了兩年書,就比別人多更多的選擇,不會因為我今天有錢,投票就可以多出兩票,民主制度確保了不同階級、不同種族、不同文化、不同信仰、不同收入的人共同的參與公眾事務的權益,這就是民主的價值。

我知道有不少人會想,某某官員都是腦殘人士、愚民選出來的,為什麼我們要服從他?某某政治人物的得票區都是種田的鄉下人,為何我們這群有讀過書的人,要接受鄉下人的代表來治理,臺灣的前途怎能決定在這群沒讀過書的人手上……,說實話,臺灣有這種心態的人絕對不是少數。

不過如果你認為,國家本身就該是由精英統治,而精英的眼光看的比較長遠,而種田人、挑大糞的人,沒有什麼資格提出他對國家的見解,他們該做的就是接受精英正確的選擇,聽話服從,而不是以鄉下人的邏輯來阻礙精英的決策,那麼這個國家,不論有多好的選舉制度,它終將走向獨裁社會。

如果你認為,精英也不過是平常人,即使多讀了幾年書、留過洋的也一樣是人,他們也有缺點,也會犯錯,而鄉下人可能在不同的角度看事情時,能有他獨特的見解,這些是精英們可能無法體會的,所謂的精英並不會比鄉下人了不起……,那麼即使生在獨裁國家,終究還是會萌發出民主的思想。

如果你看到有人的意見與你相左時,第一個反應是,也許他的成長背景與教育思想不同,所以我們意見不同,那麼民主教育就真正紮了根。反之,如果你認為,與你意見不同的人只是對事情見解太低落、太膚淺,他應該聽聽我這個「受過專業訓練」的高手指點,那麼獨裁的思想就駐在你心中。

同理,政治也是,如果你壓根兒認為除了政府精英,沒有人可以參與公眾事務,如果你認為這些鄉下人既然不懂,那就該乖乖聽從政府精英的領導,而不是一味唱反調、鄉下人給我閉嘴,歐巴馬,那麼不論你講的多麼冠冕堂皇,終究還是掩飾不了骨子裡的獨裁。

拿這段去對照我們的不同兩黨的政府,是不是很有感觸?

我想說的是,任何一個獨裁國家都不會反對選舉的存在,只要選舉的結果如我所預期,而不會有反對意見抬頭,那麼辦個選舉,宣示我們擁有民主,又有什麼關係?我們可以宣稱這是「中國式的民主」、「新加坡式的民主」,只是這樣的民主,只是拿來給人看的樣板民主,並不是真正落實了民主。

所以我認為,在新加坡與中國,選舉的存在並不意味著民主,反而能很諷刺的從操作選舉手中,看出一個國家獨裁的本質。

臺灣當然很不好、當然有很多缺點,當然很多垃圾政治人物,當然很多治安敗壞、道德淪喪。新加坡也有很多地方值得臺灣去學習與效法,更有臺灣難以企及的優點,但是,對照起來,我並不覺得新加坡活在這種假民主之下,會有多值得臺灣人去艷羨與憧憬。

新加坡固然有他的優點,但平心而論,我不希望臺灣成為下一個新加坡,因為專心賺錢,乖乖聽話,不准講話,這就是中國所希望統一、希望建立的新臺灣。

當我問起我新加坡的朋友對他們政府的看法時,他說,對一般民眾而言,人民行動黨的行為有時確實有可議之處,但扣除人民行動黨之外,也沒有任何可以選擇的對象,而且人民行動黨這些年來讓新加坡經濟繁榮、治安良好,確實沒讓他們失望過。他們擔心捨棄人民行動黨,會換來一個怎樣的政府,會不會換來自由的結果是失去經濟發達與治安,所以他們選擇失去部份自由,過著現在這樣的生活。

我不能以我自己的觀點去評論他選擇的對錯與否,我只覺得假如自由是可以拿來販售的、拿金錢與經濟來衡量、只要我乖乖當個籠中鳥就能換口飯吃,我覺得這樣的人生是很可悲的。

選擇經濟繁榮,但政府有無限的權力、不用理會百姓的意見,跟選擇自由,即使自由民主帶著紛擾,但我們能換掉我們不滿意的領導,我寧可選擇自由,即使被認為是唱高調,我也不想輕易出賣我的自由與尊嚴。何況這個世界並不是「獨裁就會有錢,所以要學新加坡獨裁,民主就會窮,所以不要學臺灣民主」這麼簡單的二元論。

我們必須體認,中國與新加坡的獨裁,本質上並無太大的差異,只不過新加坡以較溫和的手段來進行,而中國比較強橫而已,但不論溫和與強橫,都掩飾不了這兩個國家獨裁的本質。

領導者現在開明,不表示永遠開明,現今新加坡的領導溫和,不表示未來不會強硬專斷,新加坡的人民只能將希望寄託在日後的領導者都溫和、都開明,而不能將希望寄託在自己身上。身在民主社會的臺灣固然帶點紛擾,固然讓我們厭倦鬥爭,但在看不爽政治人物的情況下,我們能用選票叫他下台,能在媒體、在網路上臭罵,我們能將希望寄託給自己的選票,能將臺灣的未來寄託給自己,而不是虛幻的奢求我們的總統生下一個英明果斷的接班人。

有人說,即使臺灣自豪民主,說穿了不過是狹隘的藍綠二選一,根本沒什麼好驕傲的,但我想說,世界上你舉的出來的民主國家,有不少都是兩、三黨獨大,美國有民主黨與共和黨,日本有自民黨與民主黨,英國有保守黨與工黨,換臺灣的話說,這些國家也是藍綠二選一,那麼他們有比較不民主嗎?

為什麼一樣是「藍綠二選一」,別人可以自豪民主,而我們卻要為民主感到蒙羞?就算今天臺灣的民主顯得有點失敗,但仍不抹煞他的最大功能——選擇。

翻開任何課本,可能都會告訴你民主就是要選「好」的,實際體驗過後會告訴你,民主要選「相對好的」,講難聽點,就是要在爛蘋果內選一顆不那麼爛的。

聽起來似乎很讓人沮喪,不過我認為,這就是民主可貴的地方,你不需要期待一個完美的候選人參選,如果非得等完美的候選人參選,大家才投入公共事務,那麼民主永遠別想推行。相反地,我們之所以要選比較不爛的蘋果,就是要告訴落選的那一方「因為你比對方爛,所以我不選你」,所以敗者如果要勝選,就必須盡量做到「比對方不爛」,如此長期下來,選舉自會選出日漸進步的政黨。

勝選的本質不在於讚頌勝選者,而在於懲戒落選者,告訴對方你這麼做已經失去了民心,而當大家都能接受「做不好便下台」這個遊戲規則時,儘管你不見得全盤認同,但民主已經在推行中、已經在日漸成長中。

反觀臺灣選舉,客觀點來說,民進黨與國民黨上台,難道真是因為他們做得好?不,我坦白告訴你,每次選舉大家都是因為有一方做得不好,民眾才會換人上台。而在這樣的過程中,兩黨至少都會心知肚明,怎樣的作法會引起民怨,怎樣的事情會讓支持度大跌,這些也就是民主社會所彰顯的價值。

貪污事件,讓民進黨支持度暴跌;救災事件,讓國民黨備受責難,反應在民眾觀感與問卷調查上的支持度,弄到兩黨都要出來滅火,這不也說明了即使是政治紛擾的臺灣,政治人物依然要面對支持度的考驗?

如果在新加坡,如果在中國,支持度三個字能吃嗎?

政府需要出來滅火,政府需要出來道歉,政府需要出來解釋嗎?民主國家與獨裁國家最大的分野,就在於民主國家需要接受群眾的檢視,因為他知道「做不好,很可能會下台」。民主與選舉,並不是要選出完美的人,因為這個社會不存在完美的人,但是民主制度透過「要比對方好一點」的落選懲戒機制,能逐漸讓大家變得完美。

你可以冷眼看臺灣,說臺灣只有藍綠可以選擇,但我想說,至少我們有藍綠可以互相制衡與懲戒,而新加坡、而中國,根本沒有正確的懲戒機制來制衡這個政府。

很遺憾我們沒有完美的候選人,但很慶幸,我們也不需要完美的候選人,儘管沒有人可以完美,但在不斷改進之下,我們可以一天比一天更接近完美。

我始終認為臺灣有一個價值無可取代,雖然常常被濫用、雖然常常造成社會紛擾,但無論如何,我相信這是它成長茁壯的必然陣痛期,我不會反對它的存在,它是再多金錢都換不來的瑰寶,他叫作:民主思想。

新臺灣新聞週刊《臺灣民主歷程,徐順全讚嘆》、國家政策論壇《亂世用重典?--談新加坡的鞭刑制度》、維基百科:新加坡、李光耀、徐順全條目。
這篇文章是我在回應八卦板「新加坡是東南亞最強的國家嗎」時寫的,7558字,想不到為了回應文章,我竟然寫了這麼多字。

[+/-] 繼續閱讀…

2009年3月11日 星期三

gmail收hotmail信件教學

首先,先說明一下這個方法與網路上其他教學的不同。
一、不需要更改時區、國籍設定。
二、不必安裝什麼軟體,或透過第三方網站達成目的。比方說IzyMail法。
三、理論上信件可以在hotmail收到時立刻轉寄到gmail,不必等gmail自己去抓。
四、雖然標題只寫hotmail,實際上包括雅虎與Open Webmail的設定教學。

gmail一直是網友所推崇的信箱,一來是它信箱容量給的大方,二來是它對垃圾信的防治很有一套,三來是因為它沒有花花綠綠的圖片廣告、flash廣告,頂多只有一些文字廣告,雖然也可以透過AdBlock Plus這個Firefox套件移除,但既然人家提供這麼好的服務讓人家賺點錢也不為過嘛,何況廣告又不礙眼。儘管gmail再好,用慣了的信箱轉換起來非常麻煩,所以這個教學的目的就是要讓大家透過gmail就可以管理所有信箱的信件。

雖說hotmail開放POP3服務,可是目前也僅限於某些國家,所以倘使要優先使用這個服務就必須要到hotmail設定去更改國籍、居住地等資訊,一開始我也是使用這個方法,可是後來發現這個方法並不穩,常常會跟你說「自○月○日起就無法取得信件」,而且這個方法需要gmail定時去hotmail伺服器查看有沒有新信,對於急切要收到信件的人,畢竟有些不方便。印象中gmail大約一小時檢查一次信件。

使用過這個方法的人,最常看到的就是「伺服器拒絕所提供的使用者名稱和密碼之POP3存取。如需更多相關資訊,請與Microsoft的支援小組聯絡。」或是以下這個畫面:


再來是網路上最多人提供的IzyMail法,這個方法簡單來說就是到IzyMail網站註冊,他會幫你轉寄信件。不過信件經過第三方網站轉手,總是有點不太放心,還有一個缺點是這個網站需要收費,免費試用一個月到期之後還是得換別的方法,並不是很實用。

現在要介紹的就是轉寄法,說穿了很簡單,就是要hotmail自己將信件轉寄給gmail,也就是說理論上hotmail收到信件的瞬間就會幫你寄給gmail,不用苦苦等上一小時才能讀到信。不過又有人要問了,hotmail的信不是只能轉寄到微軟旗下的服務嗎?


既然hotmail只能轉寄到微軟旗下的服務,那麼換個角度想,假如我們將gmail的信箱註冊成Windows Live的帳號是不是就可以轉寄了呢?

首先到這裡註冊一個帳號,點選下面的使用您自己的電子郵件地址,帳號就輸入你使用中的gmail帳號,並填寫其他所需資料,註冊完帳號後,點選上方的郵件,接著點移至聯絡人清單(一定要點,否則將前功盡棄。),然後就可以登出這個新建立的帳號了。
再來回到Windows Live首頁,登入你原本的hotmail帳號,點選右上方的選項→更多選項,接著點「轉寄郵件至其他郵件帳號」然後填寫你的gmail帳號,按下確定。現在因為我們先將gmail註冊成Windows Live帳號,所以可以成功設定轉寄了。


如果操作都正確,那麼我們已經可以從gmail收到hotmail的信件了,接下來要做的就是從gmail中以hotmail的身份寄信,畢竟一個信箱要能收能寄才叫信箱嘛!現在要登入gmail,然後點選右上方的設定,再點選帳戶,然後按下新增您的另一個電子郵件地址。

輸入你的hotmail帳號後,按下寄出驗證:


由於我們剛剛已經有設定轉寄信件到gmail來,所以就不必特地到hotmail收驗證信了,如果剛剛設定成功的話現在驗證信應該會在三十秒內寄達。


所有的設定都已經完成,接下來寄一封信給hotmail,看會不會收到gmail這邊來:

如圖,現在已經收到。

接下來測試在gmail中以hotmail的身份寄信:

如圖,果真成功顯示由hotmail寄出:


hotmail的部份設定完成,現在我們來討論雅虎信箱的設定。

寄信的部份,如同上面介紹hotmail時一樣到gmail的設定→帳戶那邊去設定,但收信的部份我不打算這麼做,雖然用POP3收信自有他的優點,但由於我是webmail的使用者,不使用郵件軟體收信,所以對我而言與其使用POP3收信功能,不如叫雅虎自己轉寄信件給我,這樣收信會比較快。

如果你堅持要這麼做的話,那麼請先到這裡開啟網頁&POP收信功能,然後再到gmail裡的設定→帳戶那邊去填寫收信資料,對了,收信時記得勾選SSL連線,Port選995。順帶一提,@kimo.com結尾的信箱也是一樣設定,POP伺服器填寫pop.mail.yahoo.com.tw。

我用的方法比較簡單,直接點這裡,填寫要轉寄的地址即可。當然是填上gmail啦,這篇文章就是教人用gmail管理信件的嘛。

雅虎和微軟的部份都設定完成了,還有一種信箱是大家最常用的,那就是學校、公司所提供的Open Webmail。

Open Webmail是一款知名的webmail架設軟體,由Norvasen與Pentacost Inc.公司免費提供,台灣的部份由國立成功大學協助開發,因為功能強大、好用、免費,所以各大專院校、公司行號、政府機關所使用的web mail伺服器大多由此軟體所架設,因此在台灣算是知名度非常高的web mail服務。

如果你看了解釋後仍不知道什麼是Open Webmail,請你登入學校或公司信箱,看看底部有沒有Open Webmail的字樣,或是看看操作頁面是否長這個樣子,如果是,那就對了。


接下來點選設定,然後填寫「信件轉寄到」,如圖:

按下儲存,然後看到它跳出以下這個畫面就表示設定成功了:



完成這些設定之後,以後只要開啟gmail就可以輕鬆管理所有的信箱,不必一個個信箱頻繁登入檢查了。

補充:可以到設定→篩選器那邊將信件加上標籤,方便管理信件分類。

[+/-] 繼續閱讀…

2008年12月27日 星期六

水鬼摸哨傳說

在三、四十年前兩岸局勢緊張時,常常有兩岸水鬼互相游泳到對岸摸哨,將整個部隊的人頭摸掉的傳聞,由於那個年代離我們已經很遙遠,所以聽起這些故事來顯得別有風味,有點詭譎、有點刺激,也有點半信半疑。

某天八卦板討論起這個傳聞時,我想起了爸爸曾經說過的故事。

我爸爸當兵時是在大膽島跟二膽島中間一個叫小虎山的小島,事實上我沒看過地圖,究竟有沒這個地方我也不知道。據他所說,由於該島嶼非常小,他服役時只有十二個人駐紮該島,生活極盡無聊,食物也只有每月兩三次的補給船送來蔬果,其餘的都是罐頭,在那個風聲鶴唳的年代,當兵之苦悶遠超我們的想像,既沒有一九八五申訴專線可打,也還在戒嚴時期,軍隊的氣氛十分凝重,所幸他的同袍都能彼此體諒,當兵生活也算愜意。

該島嶼只有一個堡壘兼軍火庫,外加一座土地廟,除此之外什麼也沒有,每天的任務就是巡視島嶼,或是拿著望遠鏡朝著對岸看,聽我爸說那望遠鏡的品質非常好,對岸的風光一清二楚,退伍後他開始登山賞鳥,可是這麼好的望遠鏡卻怎麼也買不到,我想大概是因為軍品管制的緣故吧?

由於同袍之間都能互相體諒,彼此也算熟識,因此除了固定站哨、巡視的任務不得馬虎之外,其他生活習慣也沒人盯,棉被愛折不折、早點名之類也從不深究,生活頗為悠閒。只要沒有長官巡察,沒任務的人可以睡到自然醒,當然,長官不會吃飽撐著來這個什麼也沒有的小島狗幹這些小兵,所以他的當兵生活除了無聊外,倒也沒什麼痛苦。

人悶得慌,就會想找事情做,這是千古不變的真理,一個荒涼、什麼也沒有的小島,要找些什麼來打發時間,似乎不是很難想像的問題。所謂物以稀為貴,當罐頭蔬果菸酒屬於貴重品時,最廉價的當然就是滿坑滿谷的彈藥,所以自然成了玩樂的首選目標。

因此當吃膩了罐頭食物時,拿著高級望遠鏡探勘,用子彈打海鳥加菜就成了島上的新鮮活動,當時他們靠子彈捕獲不少海鳥,不過據說沒幾兩肉而且味道相當難吃,所以只是偶爾為之,畢竟打到鳥而不吃有點暴殄天物,為了不吃這麼難吃的戰利品,只好選擇少打。也曾經有過命中率過低,開了太多槍引起注意,長官立刻打電話過來關切,他們只好謊稱看到水鬼試圖上岸,所以開槍防衛,究竟長官相不相信那是另一回事,我想除非出事,否則長官大概也不願鬧大。

當時駐紮的軍人有一個規定,就是不論睡著也好、站哨也好,手榴彈一定要在伸手可及的地方,以便隨時可以反擊,當時兩岸關係緊張,不像現在這麼「和諧」,雖然誰也沒見過水鬼,卻還是乖乖聽話,誰也不想把性命留在荒島。據說大陸那邊的水鬼也常有訓練,要他們游到台灣這邊,摸點東西帶回去證明他們有來過台灣,事情就發生在那個晚上。

那晚我爸和幾個同袍負責站哨,崗哨好像是島上的小型燈塔還什麼之類的,在一個約兩層樓高的懸崖邊,這時有人發現岸邊有一點火光忽明忽滅,似乎是香煙的火光,站哨的大家開始緊張,畢竟整島也不過十二人,根本不用喊口令就知道對方是共軍。


豈料對方先開了口:「有香菸沒有?」


因為崗哨在制高點,所以敵人不太可能攻擊到崗哨上的人,大不了手榴彈一扔,對方就死定了,所以大家也不甚驚惶,答道:「香菸沒有,手榴彈要不要?」

對方回答道:「別這樣嘛,大家都是混一口飯吃,要不然我們來換啦。」也不等人回答,就將一包菸放在岩石上,然後離去。第二天大家去看,發現從未看過的大陸菸,分著抽完之後也好奇的在同個地點放了一包台灣菸。

自此每過一陣子就會有塑膠袋包好好的香菸放在岩石上,又過幾天就會有人過來拿走台灣菸,然後再放上新的香菸,各種品牌都有。不過大陸菸的品質良莠不齊,有時水鬼拿一整條大陸菸過來,台灣這邊的軍人覺得品質實在不佳,就只放兩三包菸在那,以示抗議,下次水鬼就明白大家對這品牌的菸評價不好,不是選擇換牌子,就是多放幾條香煙,彼此有一個不成文的匯率存在,不曾起過爭執,只是默默討價還價。

由於台灣這邊島上禁酒,除了煮菜用的米酒外,什麼酒也沒有,因此軍旅生涯後期,水鬼們就變成以酒換菸,我爸說大陸的酒很醇,害他們後來都要用好幾條菸才能換一瓶酒。

水鬼們只在岸邊放菸取菸,待個一陣子,拿點證明就走,從不曾試圖走進島上,更遑論攻擊行為,除了第一晚個晚上外,其他日子彼此也不曾交談,只是安靜的看他們上岸放酒放菸,然後轉身下水離去,就這樣保持著心照不宣的默契,直到我爸他們退伍交接給下一梯學弟。

香菸一點,故事一說,離我爸青春年少的軍旅生涯,轉眼過了三十年,尼古丁味瀰漫著,又是新的一種兩岸局面。

或許全世界各地的兵都一樣,只有安然退伍才是真的,其他什麼都是假的,我想,說不定兩岸軍隊共同的語言不是政治、國族情結、領土糾紛,更不是熱血軍教片的報國殺敵,而是那苦悶軍旅生涯的一點微醺之意與混雜著海風的尼古丁味吧……

[+/-] 繼續閱讀…

2008年12月12日 星期五

太陽餅與豆乾

中國自秦朝開始有皇帝這個稱號以來,便以家天下的觀念箝制人民,使人民均覺帝王乃一系相傳,君權天授,外姓不得為帝,自此不斷洗腦,為求防止百姓有僭越為帝之企圖,既合理其正統性,卻也壓抑了百姓的自由思想。帝王體制傳承了兩千多年,終於在近百年前打破,可是從此正宗、本家、嫡系傳承的思想卻這麼流傳了下來。

如果有留意時事的話,常常會發現地方新聞的角落總會出現一些店名之爭,前幾天就看到新聞上又出現逢甲夜市的店家為了誰是正宗而大打出手,怪罪對方抄襲他的產品,使他生意大幅跌落。每次看到這種新聞,我總是嗤之以鼻。

舉個最常見的例子,台中的太陽餅與大溪的豆乾。太陽餅與豆乾都是台灣知名的小吃,可是當你走在台中自由路上,就可以看到每家太陽餅店都掛上正宗、第一家、正統、原創之類的招牌,大溪豆乾也紛紛聲稱自己是本家、總店、創始……有趣的是有些店家明明開張才沒多久,卻敢聲稱自己才是創始,其他對手皆是剽竊,此類爭執屢見不鮮,舉凡雞排珍奶都可以掛上「台灣第一家」這個大招牌。

於是各種解釋的理由都出現了,什麼創始人有幾個孩子,我們是他第幾房的子孫之類,口沫橫飛之下又開始一場無止盡的「本家之爭」。

對這種無聊的競爭,我感到相當無奈與厭煩。對我而言,我所關切的是誰的食物衛生、健康、美味,這些才是吸引我消費的主因,其他誰是本家這種歹戲拖棚的爭鬥與我無關,但這些店家老闆似乎個個都像智障一樣,只會一味的炒作本店的歷史、傳統、正宗,以為只要取得了正統地位就會讓自己的珍珠奶茶長出珍珠,讓自己的雞排飛上天、太陽餅發出耀眼的陽光一樣。

不妨直接一點的說,有些後起的店家還比你們號稱正宗做的好吃多啦!

於是我不禁好奇,你們這些店家除了正宗這個口號之外,難道舉不出其他優點以對抗外來競爭了嗎?掛了滿街的招牌來宣稱自己的正統性,彷彿是在跟沿街的旅客哭訴其他人欺侮你、抄襲你,而你就是被苦苦逼害的那個可憐正統。

倘使正統本店真有本事,那何不以自身的美味來吸引顧客光臨,卻希冀一塊死招牌能幫自己帶來多少尊崇正統的客人?至於抄襲的店家,如果做的真有獨到之處,又何必偽造正統的名目來魚目混珠,而不對自己的產品多生點信心,高呼我雖非正統老店,但產品的確美味,不怕你與正統比較。

於是看著這樣宣稱正統的招牌,我總是十分鄙夷,店家對自己的產品都沒信心,只希望靠個招牌與正統地位來攬客,那又如何奢望顧客對自己生出信心呢?

每當這些新聞過後,總有些網友喜歡翻閱典籍、考究資料、探問耆老、詢問當地人,以求真正正宗老店的地址,以買得正統產品為榮。初看這些探訪的過程總是十分敬佩,認為他們頗有追根究底的精神,可是轉念又想,如此耗費時日只為了滿足買到正統的感覺,但是正統的產品一定比較好吃嗎?我想換個包裝之後,多半也難以分辨吧。

看著這些文章,正統老店似乎總是躲在小巷弄的角落,對比著抄襲店家的繁榮,正統本店似乎顯得有些冷清,這些熱心網友們總會不禁感慨正統本店的不值,並在部落格上推銷本店、為其廣告一番。

如果你有注意的話,就會發現這類沒落的本店喜歡強調他們依傳統循古法製造,非一般店家粗製濫造可比,然後埋怨其對手的產品品質、手段惡劣,令人為其掬一把同情淚,然則我卻認為他們有些活該。

傳統既然稱為傳統,就表示那是祖宗們留下的東西,祖宗們留下的東西固然有優點,可是鐵定也有些東西不合時宜,遵循傳統雖然可貴,但卻也意味著在這些年來產品品質沒有進步。我們華人喜歡什麼東西都強調老,好像老的就是好的,祖宗的東西能流傳下來,鐵定經得起時代的考驗,但換個角度想,堅持傳統不也代表了墨守成規、毫無新意嗎?

台灣人從吃米飯麵點,到近三十年來日式餐點、歐式風味、麥當勞等速食大舉進軍,在在影響了台灣人的飲食習慣,面對日新月異的社會,短短幾十年就可以改變我們的口味,而這些號稱百年的老店卻只會抱著祖先的牌位與食譜,高喊著遵循傳統與正宗,又豈能不被社會所淘汰呢?

當螢光幕上,記者不斷讚美著老店的堅持傳統,不斷強調他們的古法傳承,店家也呼喊著老店的正統性,控訴對手的抄襲時,我總是感到一陣齒冷,同情之餘卻又忍不住鄙視,就像看到一群喪家犬在對著攝影鏡頭哀鳴哭訴一樣。

聽說台中人不吃所謂的正宗太陽餅,是不是真的我不知道,至少身為桃園人的我是不吃豆乾的。

[+/-] 繼續閱讀…

2008年9月30日 星期二

FAプロ與真實

我始終認為A片成功的最大要素就是創意。

一部A片倘使扣除了創意這個要素,那麼我們看到的影片就失去了意義,充其量只是一部單純的性交片;倘使扣除了創意這個要素,那麼乾脆影片一開始就是脫光衣服狠幹,然後在有限的片長內能多幾發就多來幾發,能呈現多少體位就做多少體位,務必發揮女優的極限,讓觀眾可以看到最多場次的性交!

可是我想這樣主線明確而單調的影片大概是不會成功賣座的。

反觀AV女優版上的討論就知道,為何引起津津樂道、討論無數次的,永遠都是那些停止槍、透明人間、真實父女、素人自宅攝影兩親歸宅……這類作品,因為創意!每次版上有熱烈討論時,版友總是不忘推個幾句說,SOD真是超豪洨,劇情真扯,不過我認為就是這種勇敢的創新,引領了新世代的A片浪潮,而不像是古早時代,昏黃燈光、一張大床、亞美蝶,然後劇終。

再來回到正題,為什麼女優要化身女僕、護士、家庭教師、人妻等等的角色,因為這些A片的主要目的就是滿足我們日常生活中的幻想,也許你對班上某個老師很有好感,為了道德與律法,你選擇挑一片教師片來發洩,為了喜歡護士,選一片病棟系列的來撫慰……。

A片之所以有存在的價值,也就是因為它能彌補日常生活中的缺憾,而不是單純的女優、大床、幹個兩場就算。正因有了幻想,所以女優要化身各種類型的角色,這些衣服就成了引領我們投入的主要元素。

因為穿了女僕裝,女優稱呼你御主人樣,你知道今天扮演的是主人與女僕的故事;因為穿了護士裝,女優說要幫你好好復原,你知道是醫院的故事……這種服裝所帶來的就是劇情上的投入,好比京劇裡面拿著個鞭子就表示在騎馬,擺個桌子就表示客廳一樣,都只是藝術的表現型態而已。

試問,女優如果一開始就脫光光,你還會覺得他扮演的是女僕、家庭教師嗎?

現今的成人影片公司,很多都只是搭個室內景、找女優穿件制服、擺個黑板或電腦就要演出學校或公司的劇情,對整體的投入感並不強,當然也許他們會說像全聯一樣,捨棄其他不需要的,將所有經費花在最棒的女優身上這樣。

可是不是所有的人都會到全聯去買東西,所以FAプロ才有其市場。

FAプロ系列最常見的劇情,就是義父、養女、農婦、洗衣店、偷情人妻之類的,而且他們公司明顯的特徵就是會花大手筆營造整體氣氛,女優的美醜、做愛的次數、體位,這些雜誌常見的評比指標,他們反而不看在眼裡。

舉例來說,今天要拍農婦系列,如果是其他公司,可能一樣找個大床,戴個斗笠,然後幾分鐘過後又是老套的抽插,把影片開頭前十分鐘剪掉,你甚至不知道他今天演的是老師、護士還是什麼,因為後面的表演幾乎是一成不變。

可是FAプロ不同,他會認真的讓女優穿上農村婦女的衣服,戴斗笠,然後讓女優親自下田收割、耕地,於是你就會看到女優雙腳泥濘拿著一枝鋤頭在田裡奮力種田。接著男優餓虎撲羊的放下鐮刀或水桶、便當之類,將女優壓倒在田地,然後就這樣幹了起來,做愛的時間也許不長,但他會很認真的讓你認為這就是農婦偷情做愛的場面。

不像其他公司,演農婦系列可能都會搬張乾淨的床給女優表演。沒有口口聲聲亞美蝶,也沒有虛假的大床,你可以看到女優被壓倒在田地裡掙扎,稻穗就在女優的身旁,野鳥可能還從畫面上飛過去。如果是拍攝人妻偷情系列,他不像其他公司,只是男優穿著快遞服,拿個包裹,掙扎兩分鐘後就開始亞美蝶。而是真的叫一台快遞卡車來,然後為了怕偷情被發現,還上了快遞卡車,兩人在貨櫃內狠命的幹起來。

昭和養女系列也是,影片中大宅邸的主人寫字一定要用毛筆,穿老式和服、然後女傭要真的拖地、洗衣,屋內的時鐘也一定是鐘擺晃呀晃的那種,更厲害的是他不會隨意唬弄你,而是真的找間看起來就很有年代的木造大宅來拍,呈現濃厚的古早年代氣氛。

真,這就是FAプロ要傳達的!

有別於其他公司的女優,總是衣蝶、亞美蝶的,FAプロ的女優幾乎不會叫,因為他們的宗旨是「真」。除了上次批踢踢西斯版流傳的那片以外,應該很少有人做愛會狂喊會不會死掉、頂到花心之類的狗屁。FAプロ有鑑於此,他們公司的女優一向少叫,但不表示他們像死魚一樣,他們會瘋狂的喘息、然後用力的挺動下體,死命的抱住男優,像用咬的似的奮力接吻。

對比起其他家公司的女優,演夫妻時還不肯抱對方一下,雖然叫床,可是卻像職業呼喊一樣,感覺不出熱忱。FAプロ就顯得誠意十足,他們的女優雖然不太喊,可是偶爾給你來一句發自喉嚨的低吟,輕輕在你肩頭咬一口,那種鼓舞更顯得情意綿綿而貼近真實。

儘管可能遮住鏡頭前胸部的擺動,他們也不會職業性的攤開雙手任胸部晃動,反而會用力的抱緊男優,因為FAプロ的女優所傳達的,並不是我在拍一部影片,而是我真的在享受、真的在投入這場性愛,這就是FAプロ與眾不同的特質。

在偷情的時候,他也不會還乖乖跟你口交、愛撫,前戲就花上半小時,真正的偷情是要把握時間的,然後哪有時間像其他公司的女優一樣跟你泡泡浴,順便來個泰國浴式的全身貼上來,做愛時還喊說「要進去囉,不肯說的話我就不給你」之類,要真的那樣的話還偷個屁情,早被抓包啦!

FAプロ的女優偷情時,一開始要趕緊把家事做好,然後得知情夫要來時,馬上跑去浴室洗下體,情夫一進門馬上脫衣、抽插,哪有時間淋浴、前戲,而且情夫來時永遠都是帶著興奮的心情前來,就像累積很多天沒找到機會,好不容易對方老公出門,終於可以偷情了,老二硬挺到不行,你可以明顯感覺到男優表現出的期待。

其他公司的男優就像剛軋過別場戲,偷情都像是例行公事一樣,老二軟軟的,還要女優先口交一陣子,先做些職業性的淫語、挑逗一樣,固然能表現女優的好身材,可是卻失去了真實感。

平心而論,FAプロ的女優當然沒有其他公司好看,唯一能看的就只有沙耶華一位,可是儘管他們不漂亮,每一位卻很有各自的韻味和專業領域。

演養女的一定有那種惹人憐惜的氣質,演養父的總是一臉正氣,私下卻垂涎養女的青春肉體,演農婦的自然要有鄉下氣質,演長工的、演打雜的、演快遞的,人人都要掌握好自己角色的特性,而不是同一個人又扮演公司經理、又扮演農民的,擺明就是人手不足,你以為你有梁家輝扮什麼像什麼的演技嗎?

FAプロ的演員特點就是,演員只找自己適合的領域去演出,熟女絕對不會去演養女,一臉無辜、好欺負的養女也不會變成無憂無慮的大小姐,長工也不會冒出大老闆的威勢……角色完全量身訂做,演員自然得心應手。

正因為FAプロ走的路線永遠都是貼近市井小民階級的生活,所以他不能、也不需要去演出麻藥搜查官、素人自宅攝影、宅男停止槍等都市、現代、科技的劇情,他們演出的是可能會出現在我們周遭的鄰居、鄉下傳統農村的生活,所以只要在適合的領域表現的好就足夠了,而這也是FAプロ盡力呈現的一切。

對某些人而言,FAプロ的女優可能俗氣、不漂亮,可是他們在AV演員的角色詮釋的卻相當完美,演技絕對凌駕其他公司之上,而且高了不只一個等級。另外就是FAプロ的女優通常都是真奶,而且都是巨乳系,不過胸型跟長相可能就不能太挑剔,正如你不會要求鄉下農婦、長工有多英俊多貌美一樣。


總結》


我們不但不該指責FAプロ專門選「不夠漂亮」的女優來演出,反而應該讚揚他們給這些演技派女優一個發揮的機會,他們也許永遠不夠資格去加入以偶像事務所為方針經營的SOD,可是他們卻能善用自己角色的特質,和FAプロ一起打造了另一種領域的成人影片市場。

你們可以不喜歡它,但卻不需要否定它,因為每一種影片都有市場,不論是同性戀片,還是超肥女優片,都有他存在的價值,也都有支持者,儘管是小眾,但也不須抹煞他們的存在與努力。除了傷害身體的水地獄系列,我樂見成人影片業者在其他角度的發展與創新。

儘管先天條件並不特別迷人,可是卻能在成人影片界闖出一片天,我覺得這就是演技派女優們值得推許的地方,也是FAプロ所展現的企業價值。

[+/-] 繼續閱讀…

2008年8月31日 星期日

角川影展:隔壁的戰爭

隔壁的戰爭建構在一個空想的世界,兩個町互相宣戰,接著開始武裝械鬥,就有如大安區打信義區、桃園市打中壢市這樣。

在日常生活中我們似乎看不到這樣的場面,可是隔壁的戰爭這部電影卻荒謬而諷刺的刻劃了這樣的劇情,凸顯了我們所忽視的真相。

故事用黑色幽默式的語調,傳達了反戰的思想,這也讓我們能更設身處地的去思考戰爭的意義,也是本片廣告上說的「看不見的戰爭」的意義所在。


你知道二次世界大戰之後,地球上哪一年沒有戰爭嗎?


某日,江口洋介在報紙上意外讀到一則兩町互相宣戰的新聞,佔據著不甚重要的小角落,而他也接到市公所打來的電話,徵召他到隔壁町去探勘敵情。於是看似平凡的小鎮,平靜的生活中,死亡的人數默默的增加,社會大眾對死亡人數似乎沒什麼反應,畢竟沒有人在大街上互相開槍,於是戰爭也顯得事不關己。

當劇情進展到上司、好友都要互相搏殺時,我們才體悟到戰爭的冷酷與無情。影片中我們看不到太多的血液與吶喊,但卻可以感受到戰爭其實就在我們生活作息間進行著。只是多數的時候我們選擇忽略,彷彿那是與我們無關的事情。

大安區跟信義區在打仗,與我們桃園市無關,宜蘭市和頭城鎮在打仗,也與我們無關……聽起來似乎是很諷刺的。也許將戰爭場景換成我們熟悉的台灣,你也會對鄰村的親友感到擔心。可是在我們的日常生活中,非洲小國的血腥屠村,中東各部族的互相殺伐,我們可曾關心過?這些沉痛的殺戮,在我們的生活中可能也只存在報紙的角落,死亡人數不過是報紙上一個無關痛癢的數字罷了。

「戰爭使得人民互相殘殺、失去和平與幸福,即使如此也要繼續下去?」青年嘶吼著。
「別忘了,這是你們選出來的議會所做的決定。」
「那不是我選的!」
「沒有投下反對的一票,就表示你認同!這就是民主制度!」


在反戰的同時,這部電影也點出了民主制度下很重要的觀點,放棄了投票,就等於放棄了自己的主張,而這正是本片對日本投票率日益低落所產生的反思。當我們擁有投票權而不做出選擇,事實上也就間接接受了議會所決定的戰爭,於是這場戰爭中,每個人都註定要參與。就像江口洋介的上司所反駁他的:「你也殺了不少人,只不過不是用這雙手親手殺的而已。」

看完這部片才會發覺在短短一個多小時內,它所傳達的思想竟是如此深遠,我們每個人其實都在見證著世界上的戰爭,只是通常認為離我們太遙遠、通常覺得事不關己而已……。

回到電影提問的問題:


你知道二次世界大戰之後,地球上哪一年沒有戰爭嗎?
沒有,每一年在世界的某個角落,都有戰爭在進行著。



這個世界上有我們看不見的戰爭,不知不覺開始的戰爭,不知不覺的參與了戰爭,然後戰爭又不知不覺的結束了……但儘管如此,生命仍不斷的消逝著。我們究竟要選擇接受,選擇拒絕,或是選擇繼續忽略呢?在看這部電影,寫這篇心得的過程中,想到戰爭仍在世界的角落進行著……心情也隨之沉重了起來。
這部電影看起來傳達的話題很嚴肅,可是整部片看起來卻是很輕鬆的,不會讓人覺得很沉悶,甚至你會為了男女主角的相處而發笑,有種甜絲絲的感覺。另外就是原田知世超正,一點都看不出來四十歲了,不知道的以為只是二十多歲的人,片中她對主角似有若無的感情,更是本片的精彩之處!總之,這是部非常值得推薦的好電影!

[+/-] 繼續閱讀…

2008年8月5日 星期二

飄、鬼,死與death

剛剛在批踢踢八卦板看到一篇文章,內容大致上是提到過勞死的消息,作者相當有心的將死字用death代替,稱之過勞death,引來了以下一連串推文的討論,這就讓我想起批踢踢最近兩年開始流行起來的新詞彙「阿飄」。

記得大概是兩年前,暑假結束後回到電腦前,發現大家每逢鬼字必稱飄,鬼故事版也自動變成飄版,弄了很久我才搞清楚什麼意思,原來是鬼月期間大家為了避免提到鬼字,改以飄字來稱呼飄忽不定的鬼。想到這些我就覺得無知、幼稚的程度令人發笑。

記得有一個故事是這麼說的,宋朝時有個州官叫做田登,他要求治下百姓避諱他的名字,將與「登」字同音的字以「火」來取代,於是元宵節時的「依例點燈三日」佈告就變成了「依例放火三日」,產生了千古有名的那句成語:只許州官放火,不許百姓點燈。

關於避諱的故事還有許多,唐朝以前,觀世音菩薩就叫觀世音,為了避李世民的諱,連菩薩也得讓讓位,改個名字叫觀音菩薩,從此兩個名稱都有人使用,連菩薩都保不住正名權了,更何況區區百姓?

唐朝時,詩鬼李賀先生文名動天下,發憤苦讀為求功名,只因為李賀倒楣,有個老爸叫李晉肅,就有好事者舉報李賀冒犯父親名諱,有個「晉肅」老爸,居然去考「進士」,簡直就是大逆不道,害得李賀一生與仕途無緣。韓愈知道以後,替他抱不平,他說:「父名晉肅,子不得舉進士,若父名仁,子不得為人乎?」意思就是說,如果老爸叫晉肅就不用考進士,那如果老爸名字有個仁字,是不是子女就不用當人啦?

孔子過於盜泉,渴矣而不飲,惡其名也。《戰國.尸佼.尸子》

上面這句用白話文講,就是說孔子路過山東時口很渴,剛好旁邊有一個泉水叫盜泉,孔子聽到名字,寧可口渴也不肯喝水,為的就是盜泉這名字與他的形象不合。

現代人聽到這個故事,恐怕只會覺得他迂腐到極致,可是古代的書上卻是非常推崇他這種精神的,說穿了就是華人莫名其妙的陳腐、無知、迷信思想,以為文字換個講法就可以避免冒犯、趨吉避凶。

我以為這種避諱的思想只存在民智未開的封建時代,想不到號稱使用者學歷平均最高的批踢踢也有這種詭異的思想,如果不改的話,像這種文字避忌的問題只會愈來愈多,絕不會減少,今天避免提鬼改提飄,他日為表尊重,神字改稱god,神經病改稱god經病。

「那個國中的death小飄,飄頭飄腦,是不是想偷東西?」
「那個國中的死小鬼,鬼頭鬼腦,是不是想偷東西?」(譯)

類似的情形將屢見不鮮,建議以後批踢踢應該制定一個文字犯禁表,讓這種無謂的文字獄發揚光大,還須制定一張文字對照表,以利新警察們翻譯、閱讀文章。

古有點燈變放火,今有逢鬼便稱飄,遇死改提death,根本就是大學生版的注音文,無聊又無知。

唉,我覺得跟批踢踢的流行步調愈來愈不一致了……

[+/-] 繼續閱讀…

2008年7月3日 星期四

櫻二號:他、她與它的故事

如果現今的科技能複製出一個跟人類幾乎一模一樣的機器人,那麼人類會怎麼對待這個機器人?將它當作機器奴役、用它牟利?抑或是把對人的感情也延伸到機器人身上?櫻二號闡述的就是他、她與它之間的故事。

敬告:內含影片相關劇情,點選「繼續閱讀」後可能會影響您欣賞影片時的樂趣。

主角鐵矢的女友藤崎櫻因病去世,難以忘情的天才科學家鐵矢便做出了一個跟死去女友一模一樣的機器人「櫻二號」,將死去女友的外型、喜好、個性、聲音……通通都移植到機器人身上,然後情不自禁的愛上了機器人。面對的除了世人的不諒解之外,也引來了對機器人科技懷有不軌的反派,鐵矢明知機器人所有的反應都只是自己設計的程式,卻仍為機器人的溫柔感動萬分……。

這樣的劇情在好萊塢電影內並不陌生,然而在日劇裡卻是個新穎的題材,有別於好萊塢式的人機感情交流,日劇內的鐵矢對櫻二號卻全然沒有感情。對他而言,櫻二號是女友生命的延續,他賦予櫻二號的責任只是扮演好藤崎櫻的角色,關懷、疼愛、保護……這些感情都源自於藤崎櫻,換句話說櫻二號只是一個替代品,不像《變人》一樣,會有人關心機器人的感受。

看著這部日劇的劇情持續進行,我深深為櫻二號感到悲哀,它的誕生、它的存在都只因為它與藤崎櫻之間那巧妙的扮演關係,扣除了這點,其實它並沒有屬於自己的真實生命。鐵矢偶爾對它關心,卻又在付出關心後殘酷的對櫻二號說:「你不是櫻!」

日劇中的櫻二號也不像《變人》裡面的安德魯那樣擁有自己的意識,會思考自己的存在,櫻二號只是服從、付出,或者更貼切的說:執行鐵矢撰寫的服從與付出的設定。鐵矢希望櫻二號更像人,卻又片面的否決了櫻二號的「自主思考」,只把它設定成一個可以對他付出愛、付出關心的奴隸。

片中櫻二號究竟有沒有思考能力,其實是很值得深思的問題,以一個機器人來說,它並沒有傷心難過的情緒反應,也不會有感恩感動之類的設定,所以當鐵矢對櫻二號說出「你不是櫻」時,它並不會為自己的存在感到悲哀,但是它卻會在其他場合表現出自主思考的行為,包括否決「遇到危險先逃」的命令、包括為主角而犧牲的自主行為。我認為這是劇情設定上要讓本劇感動化、溫柔化的表現,然而這樣的矛盾就顯得有些媚俗,固然增加了日劇的可看性,卻使整部戲看來有些荒謬。

雖然全文看似不斷抨擊鐵矢,但其實我並不討厭這個角色,他只是很自然的詮釋出人類對機器的態度。鐵矢深愛著櫻二號,為了它抵擋木棍攻擊、怕它因勞動而破損、在櫻二號不見時拚命的找它,甚至還會買衣服給櫻二號穿,所以他對櫻二號非但不無情,反而非常有情。不過當換個角度想,鐵矢的付出都源於對藤崎櫻的移情作用,全部的體貼關懷都只是「托藤崎櫻的福」,因此鐵矢愈是用情,就愈顯得對櫻二號殘忍,這是我很感慨的部份。

機器人究竟能不能有情?我想故事已經講得很明白,櫻二號終究只是過渡期的產品,當鐵矢真正走出陰霾,明白藤崎櫻其實活在他的心中,其實自己正為了藤崎櫻而活,那麼延續藤崎櫻生命的櫻二號也將功成身退,註定要與鐵矢說一聲再見。櫻二號的存在,其實正表達了一種深沉的無奈。


心得》


載寧龍二飾演鐵矢,算是表現中規中矩,不過我認為他不是挺帥的演員,雖然還是很帥,但就是有一種說不出的怪,特別是那個嘴巴,整部戲哭的時候不夠傷心、笑的時候不夠燦爛,演技恐怕不是很好,說中規中矩是因為他還算適合這個角色的個性。

三津谷葉子飾演櫻二號,我覺得是一種失敗,恕我直言,我認為三津谷葉子根本就是賣身材的演員,然而這部片需要凸顯身材的地方不多,根本不能發揮她的優勢。況且太肉感、太大隻的三津谷葉子不能詮釋出櫻二號貼心又惹人憐愛的感覺。會選她來演出,我想是因為她的演技演死板的機器人非常適合吧……整部戲根本沒幾句台詞,偶爾擠個笑容就好,非常適合沒演技的人演出。如果能選新垣結衣、夏帆這種惹人憐愛的演員來演,一定更能表現櫻二號的個性。

支線劇情的部份,工廠友人的友情戲可以完全剪掉,因為那幾乎沒有必要,也只是點到為止而已,既不感動、對劇情又沒幫助,倒是由美嫉妒櫻二號的那場戲可以更加著墨。本劇敗筆是結尾的部份收尾太爛,反派是誰超好猜,反派摧毀櫻二號的理由很牽強,敵人死的太莫名其妙,櫻二號死的也沒必要,我寧可劇情結束在鐵矢含淚將櫻二號關機的那時,那或許還能給人一種淡淡的遺憾與不捨,硬要扯上一段櫻二號為鐵矢犧牲的橋段實在太撒狗血,有畫蛇添足之嫌。

結論就是:這是一部可以好好發揮,卻沒有發揮到的日劇,很可惜。不過影片很短,整套看下來也不過三個多小時,有空的話可以看看,沒空的話不看也不會感到可惜。

[+/-] 繼續閱讀…

2008年3月11日 星期二

宜蘭男孩,台中女孩

離開待了四年的台中,現在的我在台灣東北,一個叫作宜蘭的城鎮。從台中搬到宜蘭,簡單的像是把部落格右上方的所在位置改個名稱一樣簡單,台中和宜蘭的差別,除了少了和煦的太陽,多了浪漫的雨滴外,很難說有什麼明顯的改變。

至少我還是沒變,習慣在凌晨失眠時想起你。

和她是在高中的校友站認識的,有別於湯姆漢克與梅格萊恩那種浪漫的《電子情書》,我們的認識不過是在文章回應間夾雜著打鬧與惡搞,當然更談不上什麼浪漫。十九歲那年,我在和她的訊息閒聊間度過每一個夜晚,二十歲那年也是。

在台中每個悶熱而抑鬱的夜裡,我習慣在鍵盤聲響與訊息回應間宣洩屬於十九歲牽強的愁緒。她總是靜靜的聽,然後認真回應我的每句胡言亂語,偶爾發發牢騷,對煩悶的高中生活發出抗議似的囈語。

她總是充滿朝氣,毫不吝惜對我分享她生活中的陽光,而我卻經常對她傾訴我生活中的不滿,從她的關懷中得到一些溫暖。如果切合題旨的來說,她就像台中一樣熱情,而我卻像宜蘭一樣,帶給她一身不舒坦的溼意。不過我知道,如果是她的話,就算被我的雨水濺濕了,也只會搞笑的說:「我不想變禿頭哇!」。

朋友形容我們這種關係叫做曖昧,然而我清楚的明白,曖昧的存在必然由彼此有意的男女所構築,並非建立在單方面獨自的企盼。

2008年3月8日,劍潭捷運站,一號出口。

我隨手抓了抓被安全帽壓扁的頭髮,在往來的人群間張望,卻遍尋不著你的身影。想起了手機的存在,趕緊撥了號碼過去,現實的人生畢竟不像日劇,男女主角總在關鍵時刻錯過對方的身影。儘管手機的問世並沒有打破日劇的定律,沒帶、沒電、互相插撥成了新的日劇場景。

你的聲音從話筒傳來,三年不見,你的聲音依然輕柔,身高卻彷彿高了不少。

「走吧!」我說。我們一群人朝著學姐的婚宴會場走去。

就像所有青春故事一樣未必都有個完美的結局,從她考上大學後我們逐漸疏遠了,那段每晚閒聊、彼此分享的日子就像回憶一樣,逐漸淡去在消逝的日子中。曾經不只一次認真的思考,究竟是什麼讓我們漸漸遠離?在我的印象中我們幾乎沒有吵過架。直到後來我才發現,人與人的失聯並不是因為斷了音訊,而是因為我們失去了交集,沒有共同的生活可以分享,沒有共同的話題可以閒聊,甚至沒有共同的矛盾可以吵架。

網路無遠弗屆的今天,我們可以從MSN輕易找到對方,可是卻害怕丟出訊息後不知道該聊些什麼而再也沒丟過訊息,那時我才真正明白,原來從那時候開始,一個在我生命中很重要的人,從此擦身而過。

我不喜歡把一切寫成超脫現實般的羅曼蒂克,那畢竟不屬於真正的人生,其實坦白說我並沒有因此特別難過,也許見慣太多悲歡離合的我已經不再是為了分離而落淚的小男孩,過度的愁緒在這樣的年紀叫做脆弱,當我可以成熟面對這種近距離失聯時,我開始覺得當大人需要多一點冷漠和堅強。

「你要好好照顧她。妳,如果他欺負你,跟我說!」學長對婚宴同桌的情侶發著酒瘋。
「那如果布魯欺負我怎麼辦,你幫不幫我報仇?」我說,布魯是我一個男性朋友。
「我不希望聽到你跟布魯怎樣,我希望聽到學妹跟我說你很照顧他。」馨浩學長接著說:「學妹,他人真的不錯,你考慮也考慮了這麼多年了,不要再考慮了。」

場面頓時有些尷尬,也許他們都不知道,十個月前她偶然透露自己交了男朋友,一些過去的玩笑不適合再亂開。其實我是很替她高興的,因為我知道能讓她選中的一定是非常棒的人,至少每個晚上她不用再窩在電腦前聊著不著邊際的話題。只是得知他們交往的消息居然是他們交往一年多以後的事情,這讓我有點失落,曾經我以為自己會是最先知道的那幾個,這個現實讓我知道,原來很多事情其實早已與我無關。

離開台南海鮮走在基河路上,我試圖講些無聊的笑話來化解一些尷尬。大家笑著說我滔滔不絕講了整晚的話,一點也不像生病的人。只是我明白,下次再有機會這樣跟你吃個飯閒聊,不知道又是幾年後的事情了,那時候我們的話題會否是今日參加喜宴的情狀、當年徹夜閒聊的過往,還是分別聊著自己的事業與子女?

基河路很短,所以我還來不及想到太長遠以後的事情,劍潭站就到了。分離其實沒什麼好感觸良多,只是我們都不確定還會不會有下次的相聚,所以分離對我而言就多了一點不捨的氣息。認識你四年多,終於一起出來吃了第一頓飯,但是期待了四年的這頓飯並沒有想像中好吃,並不是因為喜宴上的美食不合胃口,而是因為十九歲的我和十七歲的你早已消失在回憶裡偏遠的角落。

台中女孩,我要替十九歲時的我向你道歉。請原諒我,因為在那之後,我要經過很多年才會聽到這首歌,才會明白歌詞裡所代表的意義:你從不知道我想做的不只是朋友,還想有那麼一點點自私的佔有。

下一個四年,不曉得你會變得怎麼樣?也許已經是別人的媽媽,也許已經是一位出色的醫生,也許我們早已真正失聯……四年後的我,又會變得怎麼樣呢?希望我還是沒變,仍舊習慣在凌晨失眠時想起你。

[+/-] 繼續閱讀…

2008年1月4日 星期五

我們的年少輕狂

寫著禮拜五要繳交的報告,正忙得焦頭爛額,朋友忽然丟來訊息問了一個問題:「一九九零年代的時候,你在幹什麼?」對這樣沒頭沒腦的話題感到納悶,才發現朋友正看著批踢踢八卦版關於一九九零年代生活的討論。跑到八卦版去爬了一下,發現這個話題確實引起廣大的迴響,也勾起了我許多的回憶。

萬能麥斯、忍者龜、金剛戰士、貼紙收集冊、躲在矸仔店打著吞食天地、尪仔標、大富翁遊戲盤,沒有電腦的時代一切的娛樂似乎也不成問題。一九九零年代還流行過超大墊肩、半屏山頭,豬哥亮的歌廳秀,電視沒有星光大道只有五燈獎……。

他默默的聽著,忽然用曖昧的口氣的說道:「我是問你說,一九九零年代的時候,你在幹什麼?」看著他的訊息,加上平日養成的默契,忽然明白了他的說法,然後沉吟了一會,思緒一下子回到了十多年前,一九九零年代。


再見了,漫畫店


小時候因為父母工作繁忙,將我委託給外婆照顧,因此我是在外婆家長大的,常常跟表哥們一起騎著腳踏車到處跑。如果要說我大約是在什麼時候「誤入歧途」的,那麼我想那群表哥們肯定是啟發我的重要角色。

大約是某個下午,表哥們騎著腳踏車載著我這個懵懂的小鬼,一群人偷偷摸摸的朝漫畫店前進,現在想來,那也沒什麼大不了的,不過那個年代的保守思想下,說起看漫畫可是大逆不道、欺師滅祖的大事情,暗示著一個孩子學壞了、要變不良少年的徵兆。

進入漫畫店,表哥們頗有默契的拿著幾本不知名的漫畫看著,順手塞了一本給我,我翻了幾下,完全看不懂之後也不甚在意,繼續拿著我的金庸小說狂啃。只見表哥們夾緊大腿迅速翻閱著漫畫,偶爾還吞上幾口口水,這一個平淡的下午也就這樣過去了,回程的路上誰也沒多說些什麼,只知道回程時他們笑得特別燦爛,好像到達了一種我尚未企及的境界一般,回頭看了我一眼,帶了點嘲諷。

不知道後來是怎麼開始的,總之大約每個禮拜我們都會有一天去漫畫店看書,在表哥們頻繁的書香洗禮下,我終於在九歲那年正式看完金庸全套,雖然對恩怨情仇、詩詞歌賦、人物刻劃完全不懂,至少對情節架構有著一定程度的瞭解。

在我們這群表兄弟裡,我並不是年紀最小的,但是撇開漫畫組之外,我卻是年紀最大的,也就是說所有的表哥們似乎都在期待著我的加入,那對於他們而言,或許是「見證著他的成長」一樣。某天一個比我小半天出生的表弟拿起了漫畫,不像平常一樣興味索然,反而津津有味的讀了起來,怪的是他也學了表哥們的讀書習慣,呼吸粗重,夾緊大腿,偶爾嚥下口水,然後沉浸在漫畫的世界中。

回程的路上,表哥忽然伸手朝他褲檔捏了一下,大聲笑道:「康介、康介!喔喔,怎麼這麼硬啊?」表弟氣的追打著表哥,事實上回憶起這段過往,我總覺得他怒歸怒,但那個當下他卻帶著點驕傲的神氣。

可是這個表情,當年的我還不能理解。

自從過了那天之後,我們往漫畫店朝聖的次數又更頻繁了,大體是因為漫畫組的成員又多了一人,而我們這群非漫畫組的又孤單了一點的緣故。

其實自表弟也「悟道」之後,我就決定要仔細研究看看他們在看的漫畫,因為我不能忍受被表弟領先,這種事情不是應該要有個先來後到的嗎?我怎麼可以讓表弟給超前了呢?所以當表哥們滔滔不絕討論著漫畫內容是多麼的精彩絕倫、女主角又是多麼嫵媚動人時,我順手接過了漫畫席地而坐,翻了幾頁,然後轟的一聲在我腦袋炸開。

很難確切形容那種感覺,我只能說所有的男人都會經歷過這段成長過程,用簡單的一句話表達:那一瞬間,我明白了一切。

我開始閱讀著漫畫的內容,不像表哥們一樣走馬看花,我從女主角的髮型到衣著、肌膚、姿勢,仔細的盯著看,像是想把這一切給深深烙印在腦海中,但是即使我到現在還記得女主角的長相,卻再也想不起故事的內容究竟說了什麼,也許青春年少就是這樣,我們會記住記憶中最快樂最痛苦的幾個片段,然後其他的東西就這樣漸漸模糊遠去……儘管我們曾經如此珍視。

那個下午,我的呼吸沉重、臉頰緋紅,吞嚥了無數口口水,腦海中多了一些綺麗而不知所云的遐想,默默將未來最想變成的人物從馬蓋先換成這個叫熱海康介的幸運兒……。

漫畫店和表哥們啟蒙了我,那之後我們又頻繁的朝聖了幾次,這時期大山文化和新視界一直都是我的精神導師,我們從不去計算花在漫畫店的金錢可以買上數包王子麵或枝仔冰,只知道漫畫店彷彿一個神聖的殿堂,而漫畫的世界就能觸動我們心中那一點臉紅心跳的興奮。

對性的感覺是一知半解的,但那並不妨礙我們朝漫畫店進貢零用錢,直到漫畫店倒店的那天,我還記得我們一群人站在漫畫店門口愣住,彷彿人生就此失去了方向,也許我人生中第一次明白「空虛」兩字所代表的寓意,就要從那天說起。

我們一行人在漫畫店門口站了良久,看了看滿佈塵埃的玻璃窗,貼著斑駁海報的鐵門,我知道我的漫畫年代即將遠去,也許將來也會在我的回憶裡逐漸模糊。但我一定記得,那個漫畫店裡的每個下午,陽光依舊燦爛。

對於和漫畫店告別的苦痛,當年的我還不懂,只知道離開漫畫店時,從此再也不用夾緊雙腿騎腳踏車,變得有些不習慣了……。


秘密基地春色無邊


我舅舅是一個相當成功的商人,在萬客隆還沒有興起的年代,就以大型批發崛起於桃園的商界,每年歲末計算年度營收時,總會舉辦大型尾牙活動來抽獎,獎品內容我不知道,但是為了避嫌的關係,每年我媽媽都只能領到幾盒肥皂、味精、洗髮精這種小獎,不過這不是重點。

具體的來說,在經過漫畫店洗禮之前,我們還有過一段小插曲,那就是在尾牙活動時,舅舅總是會請一票歌舞團來演出,內容極盡煽情之能事,每個小姐穿著極薄的小衫在台上載歌載舞,無畏尾牙時凜冽的寒風。

記不得是哪年的尾牙了,總之應該在漫畫店啟蒙之前,這次的歌舞團選在舅舅的鐵皮倉庫內搭台演出,這個倉庫大概有半個學校體育館大,平時我們總是躲在紙箱堆裡捉迷藏,可是這該死的歌舞團不長眼,竟侵擾了我們的秘密基地,於是我們決定大人看他們的,我們玩我們的。當歌舞團演出正熱烈時,我們也按往例在紙箱堆間嬉戲,在酒席桌下藏躲,後來不知誰發起奪還聖地的提議,我們一群人便鑽過舞台底下,朝後台前進。

不曉得是歌舞團認為大人不可能這麼無恥,還是認為舞台太低大人無法鑽入,抑或是早已習慣了客人的騷擾,總之我們很順利的就穿過了舞台下,然後到達小姐們更衣的後台。只見小姐們笑彎了腰,有的指著我們佯怒,有的笑我們人小鬼大,還有人乾脆抱起我們親了幾下,甚至故意留下唇印要嘲笑我們,現在想想當年應該沒有那種窺人更衣的變態想法,因為我還記得小姐抱住我時,我被他的亮片衣服扎得很痛而不斷掙扎,甚至暗自咒罵了這個小姐。

當晚表哥們對小姐們不斷品頭論足,有的爭著紅衣小姐比較好看,有的則說粉紅裙子的那個胸部比較豐滿,他們講述著小姐的白嫩肌膚與曼妙身材,那對我是一種遙遠的話題,我只是在這些人的薰陶之下慢慢成長,直到漫畫時代的到來。

對歌舞團的印象就僅只於此了,我始終不明白這些歌舞團唱唱跳跳的有什麼吸引人,他們唱的又不像電視上的小虎隊、草蜢那樣好聽,也不像裘海正、潘美辰那樣有個性,甚至論美貌也比不上唱歌仔戲的狄鶯,為什麼大人只要看到小姐唱歌就掌聲不斷?

後來看了邱坤良的小說《南方澳大戲院興亡史》才明白究竟當年的歌舞團是什麼玩意,那是一種論歌計酬的脫衣秀,所以載歌載舞不過是脫衣之前的一點餘興節目,至於大人為什麼肯讓小孩一起看,那是一種難解的謎。也許他們認為我們還小,還不至於產生過多的遐想,也許那是一九九零年代的特殊文化背景,在廟會、六合彩中獎謝神、喪葬場合都是見怪不怪的表演,也許那個年代妨害風化取締的沒那麼嚴格,也許那個年代有太多我也不明白的「也許」。

我只是想,要是說啟蒙我的是那些漫畫,會不會如果這篇文章由我表哥們下筆,寫起啟蒙他們的,會是這群不知名的歌舞團小姐也說不定。


伴唱帶.童年國際觀


那個年代還是只有老三台的年代,所以電視上除了電視台播映的影劇之外,根本沒有其他的選擇,因此只要月考考完,爸爸就會帶我們到錄影帶店選些電影來看。

李小龍的電影一定是我的第一選擇,儘管我看不懂他在打些什麼,但是他那個拇指往鼻頭一擦,大聲喊出「喝殺」,並誇張的搖著頭的形象一直是我們仿效的對象,對偶像的定義其實非常模糊,只覺得隨著李小龍一樣喊叫一番,就能像電視上一樣擁有高強的武藝和氣勢。

在我心中李小龍一度跟馬蓋先、李麥克跟熱海康介一樣偉大,直到從爸爸口中聽到李小龍早已逝去多年時,他才慢慢從這個排名中剔除,連李小龍這麼強的人都不免一死,那我還喝殺個什麼勁呢?才國小的我,竟有了杞人憂天般的愁緒。撇開李小龍不談,每次從錄影帶店回來,爸爸總是會順手拿幾部片結帳,而這些片爸爸從不讓我們碰,對我們而言那並不足以引起好奇心,只認為那是個凜然不可侵犯的嚴令。

後來我才發現,那個跟伴唱帶放在一起的影片,封面有一個和尚,旁邊一個穿著薄衫的女人在抱著他,片名依稀記得叫做「誘僧」,爸爸當年還不明白,其實我已經隱約可以猜出他大概在看什麼玩意,只是我還是得裝作傻傻的不明白。誘僧這部片,一直到現在我都沒有看過,自然無從得知裡面演的是什麼,只是當年的我順手拿起誘僧旁的伴唱帶,跟著放映了起來。

伴唱帶,現在的人可能很難明白那是什麼樣的玩意,他不像MV這樣有劇情,也不像什麼卡啦OK帶那樣,有著曜新穎三個字跟如詩如畫的風景,而是一個女郎穿著泳裝、兔女郎裝擺出撩人的姿勢,也許M字開腿,也許拿著個酒瓶在私處附近輕晃,總之性暗示多過實際裸露,伴隨著歌聲,席捲了當年的錄影帶店。

燙著一頭超俗氣的大捲髮,穿著奇怪的高叉泳裝,最可笑的是還有當年流行的大瀏海,但那並不影響錄影帶的熱賣程度。曾經寫過一篇A片世代,我相信在歌舞團沒落之後,這塊載歌載舞的性市場就由歌舞伴唱帶所取代,它不像歌舞團一樣要將自己「好色」的一面公諸於眾,只要幾十塊錢,就能讓你在電視前滿足自己昔日看歌舞團的慾望。

當我能夠唱著「孤女的願望」、「媽媽請你也保重」時,爸爸開心的以為我耳熟能詳,學會了他平常哼唱的歌曲,事實上他不曉得,我曾經獨自反覆看了一下午的歌舞伴唱帶,在那酒瓶與高叉泳裝的畫面轉換間,意外學得了這些歌曲。

大人們始終不明白,孩子的成長是在不知不覺間來臨的,當你以為他還是個為看鬼片不敢上廁所的孩子時,轉瞬間,他已經成了可以跟同學聊著女人身材的死小孩了。

時間總是跟女友一樣,一去不回頭。

很快的,我就開始有了國小五六年級特有的升學壓力。大人們不斷複誦著國中的課業不像國小,非常沉重,還有高中聯考在破關點等待,而要避免上了國中比不上別人,就應該在國小五六年級更加努力。在五六年級時,我自信在班上啟蒙的程度已經領先同儕,因此常常在朋友們討論起電視劇時嗤之以鼻,哼,都幾歲了還在看電視劇,你們看什麼新白娘子傳奇、碧海情天、大太監與小木匠,我已經在看溫碧霞、李麗珍跟陳寶蓮了,徐錦江演的不只是大隊長跟鰲拜,他還演過一堆更精彩的好戲啊,你們這群蠢蛋!

當時我最崇拜的是吳雪雯了,記得在一九九三韋小寶摩登闖情關這部電影裡,梁朝偉偷看吳雪雯洗澡、運內功幫吳雪雯治療氣喘的那一段,隱約有拍出吳雪雯的兩點,還有香港奇案之強姦那段,當時我真是受到極大的震撼。

但那跟色慾是完全不同的兩回事。

人的一生,總有個階段你會找到你心目中夢中情人的典型,儘管她不是特別漂亮、身材特別好,但在那個瞬間你會清楚的明白:就是她了、就是她了!那個夢中情人的對象可能是鄰家女孩般的林以真、古典美女趙雅芝、擋泥板上的周慧敏,總而言之,年輕的歲月一定要有個夢中情人才叫年輕!

一直到很多年後我都還在納悶,究竟為什麼會是吳雪雯?至今我仍無法明確的回答這個問題,我只能說那就像初戀一樣,帶有一種莫名其妙的情緒,當時我只覺得吳雪雯真是太完美了,從此吳雪雯就成了我最欣賞的女星,任誰也不能取代。

在國小五六年級時,我有一個好朋友,姑隱其名,就叫他小蔡好了,他最常做的事情就是跟我爭論吳雪雯和邱淑貞誰比較漂亮。我相信現在的大家都會把迪士尼水龍頭邱淑貞擺在前面,可當時的我不認輸,堅持吳雪雯才會是歷史留名的名字,我們倆就這樣爭吵不休。

但儘管爭吵女神的身份,我們卻不會傷了感情,偶爾小蔡也會推薦給我他新發現的女星,他從不知何處摸來的色情書刊,一開始我總要道貌岸然的訓斥他的腐敗,以端正我好學生的形象,畢竟我可是班上前三名的乖寶寶啊!到後來我們也不拘泥形式上的訓斥,直接交換彼此的見聞,那感情之好,只有身為男人的讀者才懂。小蔡對我最大的影響,就是他增長了我的國際觀,使我和世界接軌。

因為他,我才知道世界上有一個叫做日本的國家。


離情依依解碼棒


當吳雪雯、邱淑貞進入我們的話題中時,至少已經是1994、1995左右的事情了,當政府開放有線電視經營時,香港三級片正式進軍台灣,吸引了許多人的注目,整個錄影帶出租的市場也被電影台給搞砸,既然打開電視就可以看到三級片,又何必偷偷摸摸的拿著錄影帶結帳呢?

總之當三級片開始大行其道時,隨著第四台進軍台灣的,不只是三級片,還有第五台的彩虹頻道跟第十七台的星穎頻道。「電視三寶,彩虹星穎新東寶。」的口號也在此刻發燒。某天小蔡遞給我一支短小的金屬棒,他告訴我只要接在電視後面,就可以看到那些「精彩的」,於是我嘗試了一下,終於明白什麼是所謂的「外國月亮比較圓」。

有時候你不能否認解碼棒這種東西的魔力,他就像一把開啟禁忌之門的鑰匙,擁有這柄鑰匙的人才能進入那個屬於他們的世界,所以當你回憶起手中握有這柄鑰匙時的衝動,那竟會令人感動到顫抖不已。我終於明白以前的我是井底之蛙,終於明白我自以為高人一等,原來在小蔡面前,我不過是個自以為是的新手。哪還什麼運功治療氣喘、哪還什麼棉被一蓋,床上起伏,日本人直接給你看什麼叫妖精打架,什麼叫六九,什麼部位特寫、要肌膚有肌膚,要毛有毛……。

而且那個年代的片子通常都有劇情,我印象最深刻的是劇情大概是說一個插花老師(也可能是茶道老師),她的學生總是幾個上了年紀的老頭,但這個老師不太正經,跟這些中年老頭學生都有一腿。那時候的女優還不像現在,幾乎都是二十歲以下的,那個老師大約三十多歲吧,她的教室就開在自己家裡,而學生間都流傳著老師家的鑰匙。常常有人拿到鑰匙就開老師的門,進去把睡著中、忙碌中的老師給插了,鑰匙不斷的流傳,影片也就上演著一段段的做愛場面。

最後不知道為何,一個學生似乎要畢業了之類,於是他就將鑰匙交給一個新報名的同學,新同學喜歡老師已經很久了,拿了鑰匙,開啟了老師的家門後,只是一直躲在門縫中偷窺老師,看得正興奮時,忽然害怕就轉身跑走了。

老師從假寐中的狀態坐起身來,埋怨了一句:「沒勇氣。」本片就這麼結束了。

一直到事隔多年以後,我對這句沒勇氣還是耿耿於懷,那對我的衝擊實在太大了,這麼多年來我一直找不到比這部更經典的A片,可能如同吳雪雯一樣,是回憶美化了她的存在,從此這部沒勇氣的女主角,常常在我想起這段往事時浮現,不怕丟臉的說,她確實在我的成長過程中佔有很重要的地位。

班上同學始終不明白我們為何感情愈來愈要好,他是個很會運動但功課不怎麼樣的學生,而我是個運動白痴,但考試總不曾低過前三名,這兩人還時常為了女神的地位而爭執,不過只有我們明白,除了對方,大概沒人能了解我們的實力了。

我們以這種荒謬的方式證明著自己的成長,恣肆揮灑著青春,現在說穿了,當年對性並沒有什麼實質上的情慾、渴望可言,只是以一種獨特的方式宣告自己加入大人的行列,好像覺得這麼做就可以鶴立雞群,睥睨那些純真的傻瓜一樣。

事實上哪種人是真的傻瓜,恐怕誰也無法說清。

但是成長的過程是迅速而現實的,當畢業的季節來臨時,我和小蔡也就面臨了分別,我清楚的明白這和漫畫店關門不一樣,我真正的要跟最好的朋友分開了,我們約好每年畢業典禮那天要給對方一通電話,維繫彼此的友情。

然而畢業後第一年,我在家裡等了一整天,電話始終沒有響起。

我一直記得小學畢業典禮是六月二十五號,因為十多年後我還記得這個約定,一直期待著某天會實現,但從此再也不曾聽到小蔡的聲音。

一個重要的朋友,就跟漫畫店一樣,從此遠離了我的人生。


猜拳.苦悶的十七歲


國中三年,正是一般人開始頓悟、成長的時期,然而對我而言卻是最清心寡慾的年代,上了國中,班上開始流傳著一些蠢笑話,比如說臉上新增的痘子代表你昨晚打過幾次手槍之類,而痘子犯特別嚴重的幾位,則會反諷說你們就是日夜奮戰把火氣都打光了,所以才沒有青春痘。

或許是因為國小時師長父母耳提面命的緣故,我打國一就開始擔心要是考不上好高中,就會走向人生的黑暗面,因此除了讀書與寫習題外,我根本無心去想這些有的沒的,對色情的誘惑完全免疫,對三級片如數家珍的功力也日漸退步,小蔡如果知道了,一定會痛罵我不長進。

不曉得是因為我擺著一臉正經樣騙了純真少女也好,或是我真的如同我媽說的「我兒子最帥了」之類的安慰,總之突然間我也收到了女孩子寫的情書,上面寫的什麼我早忘了。很奇怪吧?這個人可以記得色情漫畫上面的裸女、叫喊著沒勇氣的日本女優、吳雪雯隱隱約約的兩點……居然就是忘記自己收到的第一封情書寫了什麼。

收到情書時其實是有些得意洋洋的,因為我第一次知道自己有人欣賞,那感覺好像是證明了自己的雄性魅力一樣。我心跳滿點,輾轉反側了一晚,心裡盤算著要怎麼拒絕才好。當時我收到情書的反應是反感的,在電影、金庸小說,甚至是A片的世界裡都是男主角追求女主角呀,豈有反過來追求的道理,當年的我甚至覺得這個女生很隨便,輕易的就說自己喜歡誰,真是水性楊花,因此著實躲避了她一陣子。

不要怪我當時為何這麼迂腐,畢竟當年的我也不過十二、三歲,嘴巴說的滿嘴成人影片,心中其實半點不懂,甚至觀念還很保守、陳腐。當我開始公開躲著她時,班上開始有同學對她表示好感,這時我心中不知怎地,竟開始祈禱女孩拒絕他的追求,這種感覺很難確切的形容,可能是犯賤,也可能是忽然發現她的好處。總之喜歡的感覺很難形容,當某天你發現某個女孩無時無刻在你心頭出現,她生氣時好看、哭泣時好看、跌倒時姿勢都比人家優雅時,你就已經喜歡上她了。

我和這個女孩一起走過了不算短的日子,雖然本篇文章圍繞著性,然而我跟這個女孩之間什麼也沒有發生。

一九九零年代的情色文化,除了由歌舞團、漫畫、成人書刊、歌舞錄影帶、三級片、鎖碼頻道不斷演進,網路的蓬勃發展也是這個年代最值得紀錄的大事。國中的日子過得很快,初戀的結束也比想像中還要心痛,女友莫名其妙愛上一個不曾見過面的網友後提了分手,網路的發展意外終結了我的初戀。

高中三年,正是所謂苦悶的年代。身為第一志願武陵高中的學子,家人往往對我們投以過高的期待,從高一到高三,就是不斷的測驗卷與考試、習題、補考、重修,壓榨著十七歲的滿腔熱情。

那時期的我們有著稚嫩與青澀,還有一種為賦新詞的愁緒,常常深夜在學校的頂樓看著中山路往來的車陣,然後對時事、考試發出一些屬於十七歲的抗議,多年後想起,總覺得那種喟嘆叫做無病呻吟,但是過了那個年紀後,我再也沒有那種自憐自傷的愁苦可嘆,我覺得很不甘心,覺得我的十七歲就這樣被考試、被學校給騙走了,那是再也不會重來的十七歲。

逃離這些期盼與壓力,我們唯一能做的叛逆就是在下課後,三五成群的跑去選購A片,這些事情大人很難理解,他們始終認為我們購買A片是因為不用功讀書,滿腦子淫邪思想。事實上我們只是以一種集體行動宣示著我們的友情,只要想起當年,我的腦海中總會浮現那群穿著名校制服,躲在影碟店樓上品頭論足的小鬼們。A片的內容與價錢不是重點,重要的是一群人害羞的不敢上樓購買、爭執著輪到誰去跟老闆娘付帳,最後猜拳決定的那個過程,那是我高中三年最無法忘懷的回憶。

我一直記得錄影帶的衰退、VCD的蓬勃出現在我的高中時期,也記得解碼棒隨著VCD的發展再也不曾出現在學生的畢業旅行中,但那就跟國中畢旅時集體圍著電視裝解碼棒一樣,是屬於一九九零年代共同的回憶。

高中最後一年的下學期,我們的課業壓力愈來愈重,許多荒誕離奇的事情也不斷出現:八班的同學拿著釣線綁住色情光碟,從樓上釣女老師、我們在未婚國文老師生日當天送他一張清純的女優光碟,可裡面私下掉包成飲尿食糞系列的重鹹片……。

隨著學測倒數日期不斷遞減,我們用在課業上的時間愈來愈多,暗黑破壞神幾乎不打了(1.09版風之力就這樣被玻璃渣砍了)、約CS也愈來愈少人參加,那時我才開始明白,所有的兄弟們已經在為將來打拼,而我也該開始前進了。

考完指考的那個下午,加考一類組的我比其他同學晚一天結束考試,前一天考得不錯的同學們特地來考場看我,陪著我考完最後一科,我們一群人走出考場,覺得自由的氣息瀰漫在眼前,好像卸下了所有的重任。接著我們到網咖打了一下午的CS,從沒有一次打得如此痛快,那像是要發洩壓抑了三年的期盼、名校光環之類一樣。在砰砰作響的槍彈聲中,我們和最苦悶,也最精彩的高中三年,徹底的說一聲再見。

走出網咖大門,朋友說:「再去選幾片A片吧?」
我們一群人都笑了。


網路世代與逝去的羞赧


上了大學,迎新宿營、家族學長、辦起手機,飛快的宿網……這一切突如其來的改變讓我們措手不及,我甚至還沒開始習慣找不到A片店的時候,BT的下載就已大行其道。

隨著年齡的漸長,有時候你會發覺人生其實就是不斷的重複。當室友看著我下載著滿硬碟的影片時,悄聲過來問我:「這怎麼辦到的?」那時,我彷彿可以從他眼中看到當年漫畫店前,我悟道那天的光芒。

只要滑鼠輕點,最新的影片就會出現在硬碟內,保密性高,價格低,打亂了我熟悉了數年的看片習慣。我再也看不到那種羞怯不敢結帳的眼神,也看不到在櫃台前猜拳的高中生,那個在漫畫店前傷感的年代早已不再,對現在的年輕人而言,論壇倒了不過就是換一個論壇而已,漫畫店的海報與玻璃窗,那是根本不曾存在的印象。

回憶是痛苦的,可也是痛快的。

忘了是誰這麼說的,總之這句話影響我很大,有好一陣子我一邊享受著BT的便利,一邊對背叛童年的舉動感到歉疚,當那些羞赧與結帳與否的掙扎已經和A片形成一種強烈的鍵結時,你會習慣的認為他本來就屬於成長的一部分,略過了這些片段,青春年少就像褪了色一樣。

我杞人憂天的替新世代的小朋友擔心起來,我無法想像,如果少了這些表情的點綴與三五成群的集體行動,那麼看A片純粹成為一種發洩,是不是友情、青春的份量就單薄了些?當我還沉浸在一九九零年代的回憶中,遙想著那個漫畫店前的下午、那個鑽入脫衣舞台更衣室的身影、那個哼唱著媽媽請你也保重的裸女、那群猜著拳決定誰付帳的慘綠少年,回憶就隨之鮮明起來,一九九零年代的一切早已遠去,騎著腳踏車夾緊雙腿的動作也成了不堪回首的過往。

我隨手關閉論壇的視窗,點了點桌面上的torrent,沒有羞赧,也毋須猜拳結帳……


下載隊列開始跑了起來。


8905字,回憶果真冗長。

[+/-] 繼續閱讀…

2007年11月29日 星期四

膠卷上的臉龐

有時候常想,隨著國片熱潮的沒落,當我們再度回首這段蓬勃發展的國片歲月時,誰會在我們的心中留下最鮮明的印象?

當影視文化由電影轉往電視傾斜,許多明星曝光的機會遠多過從前,「江山代有才人出」也成了一種殘酷的淘汰賽,將明星不斷推陳出新的放到螢光幕上,然後又轉瞬間消失在幕前。

所以當新人多到讓我記不住名字的時候,我想起了辛樹芬。

如果要我選出新電影時代最希望復出的影星,那辛樹芬肯定會是我心目中的最高票。有別於現代電影行銷模式,女演員往往要參與製片公司的宣傳、上節目打廣告,積極爭取曝光率,或如章子怡接演臥虎藏龍一樣藉電影一夕成名。被梁朝偉譽為「最欣賞的女藝人」的辛樹芬,給人的印象卻永遠只是電影中的角色,離開了螢光幕,甚至沒有人知道她是誰。

現在的年輕人可能連聽都沒有聽過辛樹芬這個名字,畢竟她演出電影的那一年,我也不過快滿兩歲。但如果提起辛樹芬在電影中的角色,可能大家才會恍然大悟的說:「原來就是她呀!」。所以辛樹芬就自然而然的與電影中的角色形成一種鍵結,當這些老電影在電視上重播的時候,我又想起了螢幕上的辛樹芬。

如果要定義辛樹芬在電影史上的地位,那可能是個不會被提起的名字,但辛樹芬所詮釋的角色就這樣深刻的烙印在腦海中,在記憶裡佔有一席相當的地位,而這個地位是誰也無法取代的。

平心而論辛樹芬的戲劇表現固然不俗,但很大的一部分要歸功於角色的選擇。我始終認為辛樹芬本身就帶有一種台灣傳統女性美的特質,而那正是這些電影中不可或缺的一部分,可以說辛樹芬的個人特質成就了電影中的角色,也可以說電影中的角色與她本人有某種程度上的相似。

辛樹芬在電影《童年往事》中出場的戲份並不多,但僅僅是那個騎著腳踏車走過小巷的鏡頭,陽光撒在清湯掛麵的髮稍與書包上,就把整個青春的氣息給帶了出來。多少人有過暗戀別校女同學的經驗,多少人曾像電影中的阿孝一樣積極想在夢中情人面前表現自己,侯孝賢導演只用了辛樹芬騎腳踏車,而阿孝在後面跟隨的短短幾分鐘,就將整個感覺帶了出來,好像辛樹芬就是自己當年暗戀的那個女孩,而電影所講述的就是每個人的過往一樣,辛樹芬的鏡頭不多,但卻已足以讓人驚豔。

戀戀風塵裡,辛樹芬扮演的是主角的青梅竹馬,兩個人從小一起長大,早已被鄰人以及自己視作未來的另一半,但其實他們自己都不知道,彼此的個性其實並不合拍,阿雲的心中充滿著熱情,嚮往著自由,而阿遠卻帶有傳統男人的脾氣。儘管故事的最後阿雲嫁人的如此倉促,但卻已是可以想像到的結局。

你有沒有看到信裡的一個商標,是一種叫做黛安芬的內衣,我想了好久才買的,很貴,我覺得好浪費。還有三百八十七天你才退伍,三百八十七天,一、二、三、四這樣算都要好久哦……——辛樹芬.戀戀風塵

在那個男生還要當兩年兵的年代,在那個還要靠紙筆寫信的年代,鏡頭上阿雲輕輕讀著信給阿遠聽,講著他不在身邊時自己的寂寞與想念,對觀影的男性觀眾而言,心中肯定有著無限的感慨。當最後阿雲嫁人的消息傳來,對比著先前深情讀信的畫面,我想那是國片裡詮釋失戀最淋漓盡致的一幕了。

不需要哭,不需要談分手,辛樹芬的溫柔就足以傳達失戀的心酸與淡淡的苦楚。

一九八九年的悲情城市是辛樹芬從影以來演出最棒的電影,從鄰家少女演到大腹便便的少婦,辛樹芬就是可以將那種轉變演得不著痕跡,絲毫不做作。片中寬美默默的對著文清說話,和兩人彼此無言的傳著紙條,那個眼神交會的鏡頭,更是華語片史上的經典畫面。

坦白說我覺得辛樹芬並不是特別的美,但那清秀的臉龐與獨有的氣質,卻是其他女星無法詮釋出的,帶著深深的台灣味,卻一點也不俗氣,那種傳統的美,或許只有她能表現得恰如其分。

一度很好奇辛樹芬為何忽然淡出電影圈,後來上網搜尋,才在公共電視的討論區中看到侯孝賢導演回覆的訊息:「演完戀戀風塵、尼羅河的女兒及悲情城市之後,她就結婚了。 幾年前我在美國加州遇見過她。已經是兩個孩子的媽媽了,但樣子沒變。 她過的挺好,和先生一起做電腦生意,當時,連她父親都過去一起幫忙管理。 而,一晃…卻已經是五六年前的事了。」雖然辛樹芬的引退讓影迷們多了許多不捨,但或許對她自己而言,演完了許多帶著愁緒的角色,回到現實人生中扮演一個幸福的母親,才是最大的挑戰吧?

很懷念那個在螢幕上的清秀身影,當這個身影遠去時,是否也象徵著那個吳淑梅、江素雲與寬美只能存在舊影片的膠卷中,那段華語片的崢嶸歲月就這樣隨之逝去,逐漸模糊了起來。

辛樹芬之後的華語片,再也不會有另一個辛樹芬了……。

戀戀風塵辛樹芬劇照
部份內容引用自公共電視討論區。侯孝賢導演:竟然有人記得辛樹芬

[+/-] 繼續閱讀…

2007年11月27日 星期二

消極更新

以前總習慣在PCMan Combo開一個分頁來顯示自己的部落格,好讓自己可以隨時重新整理看看有沒有什麼留言更新,當然這多半帶點「自以為是」的性質,留言寥寥無幾。所以過沒多久就習慣只開著BBS,偶爾想到時才打開部落格來看一看,正因為瀏覽的少,所以對更新也不怎麼積極,除了生活忙碌外有時也會有點江郎才盡的感傷。

放著部落格沒更新,不免有種歉疚萌生,除了暑假不能上網的正式理由外,我好像還沒試過這麼長時間的停筆。這種荒廢給我一種挫敗感,對我而言寫些什麼、有沒有人回應並不那麼重要,重要的是我居然連續數個月對生活周遭沒有任何感觸可以書寫,開始驚覺自己是否已對生活感到麻木,少了許多感動,又是否意味著我這段日子過得無味而消極呢?

每個部落客都有自己寫作的理由,對我而言,寫部落格只是想紀錄一下某段日子的生活,和對某些事情大放厥詞,如果將來翻閱時可以對拙劣的文筆、愚蠢的感情發出惋惜,那就代表這些年來我又成長了些、進步了些,離肆無忌憚揮灑青春的年紀又遠了些,期待著這種心情的出現,所以總試圖以最真實的筆法記錄每個當下。

所以當看了很多電影卻沒有半篇心得,走過很多地方卻沒有半篇遊記,對很多事情不滿卻沒有半篇議論時,我已經開始習慣正常的作息,對生活中的瑣事妥協了,想想就有點悲哀。十八歲那年的我,什麼雞毛蒜皮的事情都可以在網路上生出一篇文章來,現在的我卻認為「沒什麼重要的文章就不要拉低部落格的品質了」,我居然有了這種在意他人眼光的看法,天啊,我真該為這點感到丟臉。

最近雖然沒有更新部落格,但其實相簿更新的卻很頻繁,我想主要是一張照片加個三言兩語就可以把一大篇文章要講的事情輕鬆解決一樣,活在資訊時代就需要更有效率的作法,這的確不失為偷懶的好藉口。值得一提的是最近敗入了iBook G4,雖然這已經是多年前的老機種了,不過價格親民到讓人敗家不手軟,穩定性高、設計的頗有質感,今後我寫文章時就可以直接在圖書館邊翻閱資料,邊無線上網寫作,不用再抱著滿桌的資料備查,想到就令人興奮。

所以以後要積極寫文章。(很爛的結尾,不過坦白說沒必要刻意寫文情並茂的結尾)

[+/-] 繼續閱讀…

2007年9月27日 星期四

淫穢的部落格.點擊陷阱

自從Google推出了Google Analytics服務後,部落格玩家們或多或少都會想知道自己的網站分析結果如何,藉以了解訪客的興趣、國籍,更重要的是造訪的理由。從訪客的搜尋關鍵字中也可以明白自己的部落格以何種文章最吸引人,哪篇文章最受重視等等,對一個有心經營的部落客而言,這個服務提供了網站發展趨向指南,當自己精心發表的文章成了搜尋關鍵字時,對部落客更是一種鼓勵。

基於這些理由,我也申請了這個服務,偷偷觀察著訪客們的動態。

沒錯,如你所見,除了張簡松山是台灣知名電視購物主持人外,其他多數是色情網站才會出現的關鍵字,這讓我的部落格看來有點像是色情網站或是線上購物,我不曉得這個結果是否代表上網的人多半是「別有用心」或者什麼,以我淫穢下流的個性來說,我也不會發表什麼痛心疾首、社會道德淪喪之類的清高言論,只是覺得有些莞爾。

不曉得這些性致勃勃的訪客們當初點擊時是期待著怎樣的曼妙胴體、淫聲浪語,最後離去時是否帶著失落,抑或是咒罵了聲網站造假之類的呢?

終於明白為什麼無論我怎麼寫文章,好像點閱人數最高的那幾篇往往都是帶有情色關鍵字的那些,看樣子倘若要增進網站的點閱人數,說不定我得定期發表最新成人電影情報或女優消息之類的,下次如果再點進來,看到標題有個令人臉紅心跳的聳動字眼,也毋需太過訝異,極可能是本部落格即將轉型的前兆。

補充:嘗試上網搜尋了一下,發現跟我有相同困擾的人竟不算少數,為此,特地向巴友:南宮博士的網站「遊戲噗」借用一下關鍵字,如果您也是誤觸關鍵字而造訪本站,請務必告知引導您進來的關鍵字,以便作為女優人氣的評估參考。


影片篇:有碼、無碼、獸皇、素人、尾行、特殊、多P、調教、癡漢、道具、觸手、露點、走光、水地獄
職業篇:女子高校生、銀行員、空姐、女僕、女教師、護士、家庭教師、人妻
動作篇:中出、內射、顏射、強暴、輪姦、強姦、亂倫
作者篇:大暮維人、如月群真
其他篇:H-Game、H圖、A圖、A漫、成人卡通、成人漫畫、色情漫畫、十八禁、限制級、偷拍
演員篇:
Izumi Morikawa 森川いづみ、
Izumi Morino 森野泉、
Izumi Tajima 田島穗奈美、
Izumi Uehara 上原いずみ、
Izumi Yamada 山田いずみ、
Koi Iijima 飯島戀 篠原真琴、
Mariko Asai 淺井真理子、
Mariko Itsuki 樹まりこ、
Mariko Kawana 川奈まり子、
Mariko Morimoto 盛本真理子、
Mariko Motoki 本木真梨子、
Mariko Nogi 乃木真梨子、
Marin Aoki 青木まりん、
Marin Kobayakawa 小早川麻玲、
Marina Kurumizawa 胡桃沢麻里奈、
Marina Matsumoto 松本麻里奈、
Manani Katou 加藤愛美、
Marina Kyouno 京野真里奈、
Marina Matsushima 松嶋まりな、
Marina Yabuki 矢吹麻里奈、
Marimo Asou 麻生まりも、
Marino Orihara 折原まりの、
Maria Takagi 高樹瑪莉亞、
Mary Aoi 葵マリー、
Matsui Kaho 松井夏穂、
Masoka Ozawa 小沢圓、
Masumi Tachibana 橘ますみ、
Maya Hoshino 星野真弥、
Maya Kitani 木谷麻耶、
Maya Touno 遠野麻耶、
Mayu Aida 愛田まゆ、
Mayu Osanai 小山内まゆ、
Mayu Mochizuki 持月真由、
Mayumi Iwasaki 岩崎真由美、
Mayumi Kanazawa 金澤真由美、
Mayumi Sawaki 澤木美帆、
Mayumi Tamura 田村真由實、
Megu 辻めぐ、
Megu Anrai 安来めぐ、
Megumi Aihara 相原めぐみ、
Megumi Ishihara 石原惠美、
Megumi Ohsawa 大澤惠、
Megumi Onodera 小野寺めぐみ、
Meifa メイファ、
Miai Kobato 小鳩美愛、
Mie Kaneko 金子みえ、
Mie Matsuoko 松岡美江、
Midori Saejima 冴嶋みどり、
Miharu Ono 小野美晴、
Mihiro Taniguchi 朝美穗香、
Miho Ariga 有賀美穗、
Miho Akasaka 赤坂美歩、
Miho Fukada 深田美穗、
Miho Izumi 岩崎美穂、
Miho Kashima 鹿島美和、
Miho Mochizuki 望月美穂、
Miho Nakai 仲井美帆、
Miho Naruse 成瀬美穂、
Miho Saito 齊藤美保、
Miho Suzuki 鈴木美帆、
Miho Terada 寺田美穂、
Miho Yoshino 吉野美穂、
Mikan Tokonatsu 常夏みかん、
Mika Akimoto 秋元實花、
Mika Nemoto 根本美香、
Mikami Shouko 三上翔子、
Miki Aikawa 相川未希、
Miki Aoyama 青山美樹、
Miki Fujitani 藤谷美紀、
Maki Fukayama 深山真希、
Miki Inoue 井上美樹、
Miki Itoh 伊藤未來、
Miki Iwashita 岩下美季、
Miki Jinbo 神保美喜、
Miki Kubo 久保美希、
Miki Onishi 大西美希、
Miki Sakai 酒井未希、
Miki Saotome 早乙女美樹、
Miki Sawai 沢井美樹、
Miki Sho 翔巳輝、
Miki Tachibana 橘未稀、
Miki Uehara 上原美紀、
Miki Yoshii 吉井美希、
Mikii Tsukamoto 塚本美紀、
Miko Hayama 葉山美湖、
Miku Adachi 阿立未來、
Miku Asakura 淺倉未來、
Miku Fujioka 藤岡未玖、
Miku Hasegawa 長谷川美紅、
Miku Horikoshi 堀越みく、
Miku Mizuhashi 水橋みく、
Miku Nakayama 中山美玖、
Miku Shinohara 篠原未來、
Miku Tohno 遠野未來、
Miku Takane 高嶺みく、
Miku Takane 高根みく、
Mimi Mizuhara 水原美美、
Mine Fujiko 峯不二子、
Mina Saeki 佐伯美奈、
Minako Hujimoto 藤本聖名子、
Minako Ogawa 小川美那奈、
MinakoUesugi 上杉みなこ、
Minami みなみ、
Minami Aoyama 青山みなみ、
Minami Ayana 南彩菜、
Minami Hoshikawa 星川みなみ、
Minami Nakamoto 仲本みなみ、
Minami Kurihara 栗原美奈美、
Minami Yoshikawa 吉川美奈美、
Minami Yui みなみゆい、
Minori Aoi 葵實、
Mio Asakawa 麻川美緒、
Mio Asakura 朝倉海音、
Mio Komori 小森美王、
Mio Okazaki 岡崎美女、
Mio Saegusa 三枝實央、
Miori Maishima 舞島美織、
Miori Matsushima 松嶋美織、
Mirai 未来、
Mirai Hoshikawa 星川みらい、
Mirai Hirooka 宏岡みらい、
Mirai Hoshizaki 星崎未來、
Mirei Asaoka 朝岡實嶺、
Miri Sugihara 杉原美里、
Mirie Moriyama 森田美麗、
Miriko Tanaka 田中真里子、
Miruku Ichigo 草莓牛奶、
Misa Hino 日野美沙、
Misa Nishida 西田美沙、
Misa Tezuka 手塚みさ、
Misaki Mao 三咲まお、
Misaki Sakurai 櫻井美樹、
Misato Shiraishi 白石、
Mito Shibazaki 柴崎未永、
Mitsu Amai 天衣みつ、
Miyasaki Amami 雨宮沙紀、
Miyashita Kiho 宮下希帆、
Miyoshino 深芳野、
Miyu Azuki あづき美由、
Miyu Fujiwara 藤原美憂、
Miyu Kitahara 北原美由、
Miyu Natsuki 夏木美夕、
Miyu Nomiya 野宮美憂、
Miyu Tachikawa 立河みゆ、
Miyu Yamase 山瀬美優、
Miyuki 美幸、
Miyuki Hourai 宝来美由紀、
Miyuki Komatsu 小松美幸、
Miyuki Nohara 乃原深雪、
Miyuki Shindo 真藤みゆき、
Miyuki Shiraishi 白石美由紀、
Miyuki Shoji 庄司みゆき、
Miyuki Sugiyama 杉山美雪、
Mizuhara Mimi 水原美美、
Mizuho みずほ、
Mizuho Enomoto 榎本瑞愴、
Mizuho Kanou 加納瑞穗、
Mizuho Konomi 瑞穂このみ、
Mizuho Nakagawa 中川美志穗、
Mizuki Shiina 椎名みずき、
Mizumori Kazuha 水森一葉、
Mizuno Ayaka 水野彩香、
Mizukiran 美月蓮、
Mizutani Mako 水谷麻子、
Mizusawa Yuuna 水沢ゆうな、
Mizushima Aya 水嶋彩、
Mizusima Ryouuko 水島涼子、
Moe Kimishima 君嵨、
Moe Nishimura 西村萌、
Moe Sawaki 沢木萌、
Moe Yamasaki 山咲萌、
Moemi Takagi 高木萌美、
Momo Aida 相田桃、
Mutsuki Fujida 藤田睦月、
Momo Himeno 姫野もも、
Momo Hoshino 星野桃、
Momo Shirai 白井もも、
Momo Tezuka 手束桃、
Momiji Souna 相馬もみじ、
Momoka 百華 (ももか)、
Momoka 桃香、
Monburan 紋舞らん、
Morihara Yuki 森原由紀、
Morimura Kokomi 森町ここみ、
Moritaka Chiharu 森高千春、
Myu ミュウ、
Nada Jun 灘ジュン、
Nagase Ramu 流星ラム、
Nagisa Shiomi 汐見なぎさ、
Nagomi Moe なごみもえ、
Naho Ozawa 小澤菜穗、
Nakagawa Tamayo 中川珠代、
Nakayama Usagi 仲山うさぎ、
Nao Hirosue 広末奈緒、
Nao Momose 百瀬奈緒、
Nao Oikawa 及川奈央、
Nao Saejima 冴島奈緒、
Naoko Ariyoshi 有吉奈生子、
Naomi Hirose 広瀬奈央美、
Nami Asada 麻田奈美、
Nami Shiratori 白鳥奈未、
Nami Maita 舞田奈美、
Nami Ozawa 小沢奈美、
Nami Takahara 高原奈美、
Nana 宝生奈奈、
Nana Natsume 夏目奈奈、
Nana Horiuchi 堀內奈奈、
Nana Houshou 寶生奈奈、
Nana Kawashima 川嶋なな、
Nana Matsushima 松嶋菜菜、
Nana Mizuki 瑞樹なな、
Nana Mitsuwa 三和なな、
Nanako Sakurazawa 櫻沢菜菜子、
Nanako Satomi 里美(里見)奈奈子、
Nanami Kurasawa 倉沢七海、
Nanase Kitahara 北原ななせ、
Nane Nakagawa 中川奈奈、
Nao Hirosue 廣末奈緒、
Nao Oikawa 及川奈央、
Nao Saejima 牙島奈緒、
Nao Shiraishi 白石奈緒、
Nao Takeyaka 竹中奈緒、
Naomi Morinaga 森永奈緒美、
Narumi Shirakawa 白川なるみ、
Natsu Tachibana 立花ナツ、
Natsuki Abe 安倍夏樹、
Natsuki Hyuga 日向なつき、
Natsuki Risa 夏樹りさ、
Natsuki Tasaka 田坂菜月、
Natsumi なつみ、
Natsumi Kanzaki 神崎奈津美、
Natsumi Kawahama 川濱奈美、
Natsumi Momoi 一色志乃、
Natsumi Nohara 野原奈津美、
Natsumi Shimada 嶋田奈津美、
Natumi Aihara 相原夏海、
Natume Shion 夏目しおん、
Nene Mochizuki 望月ねね、
Nene Ogawa 小川音子、
Noa Morinaga 森永のあ、
Noa Tsukishima 月島のあ、
Nod Aoki 青木のあ、
Nohara Rin 野原りん、
Nohara Miyuki 乃原深雪、
Noriko Hayama 羽山典子、
Nozomi Ran 蘭望美、
Nozomu Momoi 桃井望、
Ntsu Mtsuda 松田千夏、
Oyadani Miho 小野谷実穂、
Himekawa 姫川麗、
Reika Arimori 有森玲香、
Reika Iijima 飯島麗華、
Reika Kikuchi 菊池麗香、
Reika Mochizuki 望月れいか、
Reika Sugisaki 杉崎麗香、
Reika Tachinbana 立花麗華、
Reika Yoshisawa 吉澤レイカ、
Reiko Akimoto 秋本玲子、
Reiko Hayama 葉山麗子、
Reiko Kagami 鏡麗子、
Reiko Mizukoshi 水越麗子、
Reiko Mizuno 水野礼子、
Reiko Takada 高田礼子、
Reiko Yamaguchi 山口玲子、
Remi Aoki 青木レミ、
Remi Kanou 叶麗美、
Reina Inamori 稻森麗奈、
Reina Kanzaki 神崎レイナ、
Reina Kobayashi 小橋禮奈、
Reina Kondo 近藤れいな、
Reina Sakurai 桜井レイナ、
Reina Shindoh 進藤玲菜、
Rena Yamaguchi 山口レナ、
Reiri Suzukawa 鈴川玲理、
Reiya Issiki 一色麗矢、
Rena Kouzaki 光咲玲奈、
Rena Murakami 村上麗奈、
Ria Nanami 七海りあ、
Rie Asai 淺井理惠、
Rie Matsuoka 松岡理穗、
Rie Misaki みさき理絵、
Rie Tezuka 手塚莉絵、
Riho Kobayashi 小林里穂、
Riho Nanase 七瀬里帆、
Rika Aihara 相原梨花、
Rika Akiyoshi 秋吉里香、
Rika Asai 浅井リカ、
Rika Shibayama 芝山里香、
Rika Uehara 上原里香、
Rika Uesugi 上杉里香、
Rikako Sera 世良、
Riko Akina(Ryoka Misaki)秋菜里子(美崎涼香)、
Riko Aoyama 青山梨子、
Riko Katase 片瀬理子、
Riko Tachibana 立花里子、
Rin Mizuki 水城凛、
Rin Nonomiya 野野宮りん、
Rin Kwano 青木まりん、
Rin Tomosaki 友崎怜、
Rina 岡田りな、
Rina Aizawa 相沢梨菜、
Rina Fujisawa 藤澤理名、
Rina Fujiwara 藤原リナ、
Rina Kitahara 北原梨奈、
Rina Takase 高瀬りな、
Rina Tomita 富田梨、
Rina Usui 臼井利奈、
Rina Uzuki 卯月梨奈、
Rina Okada 岡田麗奈、
Rinka Uehara 上原鈴華(綾香)、
Rio Aihara 愛原梨央、
Rio Asanaga 朝永里緒、
Rio Kawai 河井梨緒、
Rio Osawa 大沢莉央、
Rio Sannomiya 三宮里緒、
Rion Miyazawa 宮沢璃音、
Rion Morishita 森下理音、
Riona Sakamaki 坂巻リオナ、
Riri Yuuki 由樹莉莉、
Ririko Asahina 朝比奈りり子、
Risa 璃紗 (りさ)、
Risa Mizuno 水野理沙、
Risa Nakamura 仲村梨沙、
Risa Niiyama 新山理沙、
Risa Nomura 野村理沙、
Risa Otsuka 大塚梨沙、
Risa Uchida 内田理沙、
Royko Kimoto 美竹涼子(樹本涼子)、
Roza Tanaka 田中露央沙、
Rua Mochiruki 望月るあ、
Rui Mochizuki 望月ルイ、
Rui Sakuragi 櫻樹蕾、
Rui Wakabayashi 若林るい、
Ruka Aida 愛田るか、
Ruka Fujishiro 藤代流花、
Ruka Ogawa 小川流果、
Run Kurenai 紅蘭、
Runa Akatsuki 紅月Runa、
Rumi Takahara 高原流美、
Rumiko Hasegawa 長谷川留美子、
Ruri Ayase 綾瀬ルリ、
Ruri Ikenouchi 池ノ内るり、
Ruri Ikenouti 池乃内るり、
Ruri Tachibana 橘瑠璃、
Ryo Asoh 麻生涼、
Ryo Hitomi 瞳亮、
Ryo Takami 高見涼、
Ryoko Koizumi 小泉涼子、
Ryoko Mitake 美竹涼子、
Ryoko Mizusawa 水澤良子、
Ryoko Sakurai 櫻井涼子、
Ryoko Sawayama 沢山涼子、
Ryoko Tachibana 橘涼子、
Ryou Ariga 有賀涼、
Ryouko Fukada 深田涼子、
Ryouko Harada 原田りょうこ、
Ryouko Mizusaki 水咲涼子、
Ryouko Sugihara 杉原涼子、
Sachi Akagi 赤木佐知、
Sachiko Ozawa 小沢幸子、
Sae Ikehata 池端さえ、
Sae Ikekawa 池川小詠、
Saegusa Miyu 三枝美憂、
Saiko (さいこ)、
Saitou Tukasa 斉藤つかさ、
Saki Fukazawa 深沢沙希、
Saki Ichijo 一条沙希、
Saki Kirishima 桐島咲、
Saki Onodera 小野寺沙希、
Saki Otono 音野さき、
Saki Shada 床田早紀、
Sakiko Mamiya 間宮沙希子、
Sakura Akane 櫻朱音、
Sakura Kajita 梶田櫻、
Sakura Momo 桜もも、
Sakura Nana 桜菜菜、
Sakura Sakurada 櫻田桜田さくら、
Sakura Kawai 可愛さくら、
Sakura Shiratori 白鳥櫻花、
Sakurai Fuuka 桜井風花、
Sakurada Yukari 桜田由加里、
Sally Yoshino 吉野莎莉、
Sana Nakajima 中島佐奈、
Sana Otsuka 大塚紗奈、
Sana Yoshizaki 吉崎紗南、
Sanae Asahina 朝比奈さなえ、
Sanae Asou 麻生早苗、
Sanae Sasaki 佐佐木早苗、
Saori Kato 加藤沙緒里、
Saori Makino 牧野さおり、
Saori Miyuki 美雪沙織、
Saori Nakayama 中山沙緒里、
Saori Nanami 奈奈見沙織、
Saori Tsuyuki 露木沙織、
Saori Yamamoto 山本早織、
Sala Aoi 蒼井空、
Sara Yu-ki 裕木サラ、
Sara Aoki 青木沙羅、
Satomi Tajima 田嶋さとみ、
Satsuki Arima 有馬寺皋、
Satsuki Takamura 高村なつき、
Sawaguchi Asuka 沢口あすか、
Sawaki Mayumi 沢木まゆみ、
Sawami Hikari 沢見ひかり、
Sawamiya Aki 澤宮有希、
Saya Hidaka 冰高小夜、
Saya Sagimoto 杉本小夜、
Saya Ueto 上戸さや、
Sayaka 沙也加 さやか、
Sayaka Enomoto 榎本さやか、
Sayaka Fujino 藤野さやか、
Sayaka Hagiwara 萩原さやか、
Sayaka Hijiri 聖さやか、
Sayaka Kusunoki 楠木さやか、
Sayaka Otoi 乙伊沙也加、
Sayaka Miura 三浦沙耶香、
Sayaka Nakanishi 仲西さやか、
Sayaka Sakurai 櫻井沙也加、
Sayaka Takashiro 高城さやか、
Sayaka Tateishi 立石さやか、
Sayaka Tsutsumi 堤さやか、
Sayuki Nishino 西野さゆき、
Sayuri Agi 阿木さゆり、
Sayuri Honjoh 本城小百合、
Sayuri Kohno 河野小百合、
Seine Honda 本田聖名、
Seika Izumi 泉星香、
Senna Kurosaki 黑崎扇菜、
Sena Wakana 若菜瀨奈、
Severina Vuckovic セヴェリナ、
Shiho Asakura 朝倉しほ、
Shiho Fujiwara 藤原史歩、
Shiho Nishikawa 西川しほ、
Shiho Suzuki 鈴木志穂、
Shima Kishimoto 岸本志麻、
Shimizu Kaori 清水かおり、
Shiina Itoh いとうしいな、
Shino Isshiki 一色志乃、
Shino Nagai 永衣志帆、
Shinobu Igawa 井川しのぶ、
Shinobu Kasagi 笠木忍、
Shinobu Rei 零忍、
Shione Niyagi 宮木汐音、
Shiori Akimoto 秋本詩織、
Shiori Akino 秋野しおり、
Shiori Aoki 青木詩央里、
Shiori Aono 青野詩織、
Shiori Fujitani 藤谷しおり、
Shiori Kamiya 神谷詩織、
Shiori Orihara 折原栞、
Shiraishi Hiyori 白石ひより、
Shiroi Usagi しろいうさぎ、
Shizuka Ichii 市井靜香、
Shizuka Maki 真木靜香、
Shizuka Matsumoto 松本静香、
Shizuku Tsukino 月野靜玖、
Shoko Imaki 今木翔子、
Sion Natsume 夏目しおん、
Sora Sasaki 佐佐木空、
Saori Fuyuki 冬木さおり、
Syouko Kitahara 北原翔子、
Syuri Himesaki 姫咲しゅり、
Subaru すばる、
Suika Satogaeri 町田梨乃、
Suzuki Kurumi 鈴木くるみ、
Suzuna Kogure 木暮すづな、
Suzuri Chisato 鈴里ちさと、
Jun Asakura 朝倉純、
Jun Hayami 速水純、
Jun Kawai 河合純、
Jun Kusanagi 草風純、
Jun Yuikawa 唯川純、
Junko Asahina 朝比奈順子、
Jyun Mayama 真山潤、
Jyun Misaki 岬じゅん、
Jyun Momoi 桃井じゅん、
Jyunna Okada 岡田純菜、
Juri Asahina 朝比奈樹里、
Juri Matsuzaka 松坂樹梨、
Juri Takeda 竹田樹理、
Jyuri Hashimoto 橋本樹里、
Jyuri Wakabayashi 若林樹里、
Jyuri Wakatsuki 若月樹里、
Kaai Azusa 可愛あずさ、
Kaede Fujisaki 藤崎楓、
Kaede Matsushima 松島楓、
Kaito Nakatani 中谷カイト、
Kaho Ayanami 彩波花穂、
Kaho Iida 飯田夏帆、
Kaho Makimira 木村果步、
Kana Fujitani 藤谷かな、
Kana Sakaguchi 坂口華奈、
Kanna Fujisawa 藤沢かんな、
Kanae Naito 内藤花苗、
Kanako Fujimori 藤森加奈子、
Kanako Kishi 岸加奈子、
Kao Sugimori 杉森風緒、
Kaor 安部かおり (あべかおり)、
Kaori Aikawa 愛川香理、
Kaori Fujimori 藤森かおり、
Kaori Hayami 速水かおり、
Kaori Himeno 姫野香、
Kaori Hojo(Houjou ) 北条香理、
Kaori Kirara きららかおり、
Kaori Kishida 岸田香織、
Kaori Morishita 森下香織、
Kaori Nakatani 仲谷香織、
Kaori Shinizu 清水香織、
Kaori Shinohara 篠原かおり、
Kaori Shiomi 鹽見香織、
Kaori Tsubaki 椿香織、
Kaoru Asami 浅見薫、
Kaoru Mochida 持田薫、
Kaoru Matsuo 松尾薰、
Kaoru Kuroki 黒木香、
Kaoru Sakurazawa 桜沢かおる、
Kaoru Umemiya 梅宮かおる、
Kana Inoue 井上可奈、
Kana Yamazaki 山崎華奈、
Kanako Enoki 榎木加奈子、
Kanako Matsushima 松嶋加奈子、
Karen Hana 華歌戀、
Karen Hayashi 林かれん、
Kasagi Shinobu 笠木忍、
Kasuga Miyuki 春日みゆき、
Kasumi Asagiri 朝霞佳繪美、
Kasumi Ito 伊藤かすみ、
Kasumi Misato 美里かすみ、
Kasumi Oono 大野かすみ、
Katase Mahiro 片瀬まひろ、
Katase Rion 片瀬梨音、
Kawai 可愛亞織沙、
Kawai Yuu 河井ゆう (かわいゆう)、
Kawamura.risa 川村りさ、
kay.(けい)、
Kaya Asami 浅見伽椰、
Kayama Hijiri 香山聖、
Kayama Yui 加山由衣、
Kayo Komine 小峰佳世、
Kazuha Sonobe 園部かづは、
Kazuki Aoyama 青山和希、
Kazumi Ithiya 一夜かずみ、
Kei Okamoto 岡本圭、
Keiko Nakazawa 中澤慶子、
Keiko Takashima 高嶋圭子、
Keito Asabuki 朝吹ケイト、
Kikuchi Ran 菊池らん、
Kim Kyung Ju キムギョンジュ、
Kimie Morimura 森村きみえ、
Kimiko Matsuzaka 松坂季実子、
Kimiri Itami 伊丹公理、
Kimishima Moa 君嶋もえ、
Kirari Koizumi 小泉キラリ、
Kiriko Isumi 衣澄桐子、
Kisaki Rino 木崎りの、
Kisugi Hikari 来生ひかり、
Kiyoka Sugiura 杉浦清香、
Kiyomi Azuma 東清美、
KodaYumi 香田ゆみ、
Koharu Tohno 遠野小春、
Kyoko Nishihara 西原京子、
Kyoko Tachibana 立花杏子、
Kyono Azusa 京乃あづさ、
Kyouka Usami うさみ恭香、
Koyuki Morisaki 森咲小雪、
Kyouko Fujisawa 藤澤京子、
Kyouko Nishio 西荻恭子、
Kyouko Ono 小野今日子、
Kyouko Sawamura 沢村杏子、
Kumiko Shima 島久美子、
Kurumi Hoshino 星野くるみ、
Kurumi Jyougenji 城源寺くるみ、
Loretta Lee ロレッタリー、
Lavinia Milosovici ミロソビッチ、
Madoka Hoshino 星野まどか、
Madoka Matsuba 松葉まどか、
Mahira Uchida 內田、
Maho Haraguchi 原口まほ、
Maho Hayami 速水真保、
Koyuki Kishida 岸田小雪、
Koyuki Yukino 雪乃小春、
Kozue Igarashi 五十嵐こずえ、
Kozue Matsushima 松嶋こずえ、
Kurara Momose 桃瀬くらら、
Kurumi Morishita 森下來美、
Kyoka Aikawa 愛川京香、
Kyoka Usami 憂實恭香、
Kyoko Aizome 愛染恭子、
Kyoko Ayana’s 彩名杏子、
Kyoko Fukuzawa 福沢京子、
Kyoko Nakamura 中村涼子、
Mai まい、
Mai Asaka 朝霞舞、
Mai Asakura 浅倉舞、
Mai Asoh(Rina Sawaguchi)麻生舞(澤口麗奈)、
Mai Hagiwara 荻原舞、
Mai Hoshino 星乃舞、
Mai Kanzaki 神崎麻衣、
Mai Katsura かつら舞、
Mai Kawamoto 川本舞、
Kokomi Saiton 斉藤ここみ、
Kokoro Amano 天野こころ、
Komichi Yasui 安井小徑、
Konatsu Aoi 葵小夏、
Konatsu Hasegawa 長谷川小夏、
Konomi Hutaba 双葉このみ、
Konomi Sakura 桜このみ、
Kotomi Aoi 青木琴美、
Kotomi Kusunoki くすのき琴美、
Kotomi Sakai 坂井ことみ、
Kotomi Shimada 嶋田琴美、
Kotono Mayu 琴野まゆ、
Kotono Yuka 琴乃夕夏、
Mai Konatsu 小夏まい、
Mai Kuramoto 倉本麻衣、
Mai Nakajyou 中条舞、
Mai Natsumi 夏美舞、
Mai Sakashita 坂下麻衣、
Mai Saotome 早乙女舞、
Mai Satoh 佐藤舞、
Mai Satsuki 櫻月舞、
Mai Shiina 椎名舞、
Mai Suzushiro 涼白舞、
Mai Tamura 田村麻衣、
Mai Tsukisaki 月咲舞、
Mai Uehara 上原舞、
ri Misato 美里真里、
Mari Yamada 山田まり、
Maria Hidaka 日高マリア、
Koizumi Mayu 小泉麻由、
Manaka Misugu 真中みすず、
Maki Hoshino 星野マキ、
Maki Shiina 椎名真希、
Makiko Shinozuka 篠塚真樹子、
Mako Hyuga 日向まこ、
Maiko Kazano 風野舞子、
Mako Kimiya 君矢摩子、
Mako Kinoshita 木下まこ、
Mako Kanzaki 神崎麻子、
Maiko Yuki 夕樹舞子、
Mami Hayasaki 早咲まみ、
Mami Miyamoto 宮本真美、
Manami Suzuki 鈴木麻奈美、
Manami Yoshikawa 吉川真奈美、
Manatsu Hirose 廣瀨真夏、
Mami Gotou 後藤まみ、
Manatu Hirose ひろせまなつ、
Mao Aizawa 藍沢舞音、
Mao Misaki 三咲真緒、
Mao Shinohara 篠原真女、
Mao Tachibana 橘真央、
Mirai 未来、
Mari Ayase 綾瀨麻理、
Mari Ayukawa 鮎川真理、
Mari Kasukabe 春日部まり、
Ram Nagase 流星ラム、
Ran Asakawa 朝河蘭、
Ran Jakami 貴水らん、
Maria Yumeno 夢野まりあ、
Marie Jinno 神乃毬繪、
Marie Sugimoto 杉本まりえ (篠原涼)、
Maria Hirai 平井まりあ、
Marie Takano 高野まりえ、
Ran Jakano 高野らん、
Rara Houjyo 宝城らら、
Rei Itoh 伊東怜、
Rei Nakamura 村上レイ、
Rei Yabuki 矢吹麗、
Takagi Maria 高樹瑪莉亞、
Takahara Juri 高原ジュリ、
Takaoka Hatumi 高岡初美、
Takasugi Ako 高杉あこ、
Tihiro Inoue 井上千尋、
Tika Kawamura 川村智花、
Tinatu 千夏、
Tohno Kaharu 遠野小春、
Tomoda Maki 友田真希、
Tomoko Fujimori 藤森智子、
Tomoko Kikuchi 菊池智子、
Tomomi Ayukawa 鮎川ともみ、
Tomomi Mizuno 水野朋美、
Tomomi Nanase 七瀬ともみ、
Tomomi Sato 佐藤智美、
Tsubasa Okina 奧菜つばさ (沖那)、
Tsubomi Kanno 菅野つぼみ、
Tsugumi 星野つぐみ、
Tsukasa Punishi 宮島司、
Tsuji Sayaka 辻さやか、
TSUKASA (つかさ)、
Tsukasa Kondo 紺堂里沙、
Tsukushi Saotome 早乙女つくし、
Tsunota Koru 津野田薰、
Tsuyuki Youko 露木陽子、
Tyara ティアラ、
Umino Mako 海野真珠 (Cumino)、
Uka Mihara 三原夕香、
Uruka Kitamura 北村うるか、
Usagi Aino 逢乃うさぎ、
Usagi Takada 高田うさぎ、
Uta Komori 小森詩、
Utida Mahiro うちだまひろ、
Yabuki Sayuri 矢吹さゆり、
Yada Aki 矢田あき、
Yamasaki Akari 山咲あかり、
Yaya Kouzuki 光月夜也、
Yaya Matsushima 松島やや、
Yayoi Gogono 午後野弥生、
Yayoi Terada 寺田彌生、
Yikoka Sugiura 杉浦清香、
YOKO HOSHINO 星野洋子、
Yoko Nagai 永井陽子、
Yoko Nakamura 中原遙子、
Yoko Takashima 高鳩陽子、
Yoko Yazawa 矢澤陽子、
You Asoh 麻生優、
Youka Asato 安里祐加、
Youka Imai 今井優香、
Youki Maiko 夕樹舞子、
Youko Gushiken 具志堅陽子、
Youko Takashima 高嶋陽子、
Youna Hasegawa 長谷川有奈、
Yoshida Ayumi 吉田あゆみ、
Yoshinaga Yuria 吉永ゆりあ、
Yushino Sari 吉野サリー、
Yushioka Nastumi 吉岡なつみ、
Yu Murakami 村上ゆう、
Yu-Nd Dobd 青葉ゆうな、
Yua Aida 愛田由、
Yuga Kasumi 憂花かすみ、
Yuhka Asato 安里祐加、
Yui Aizawa 相沢優衣、
Yui Amamiya 雨宮優衣、
Yui Haruka 遙優衣、
Yui Kazama 風間由衣、
Yui Maisaka 舞坂由衣、
Yui Matsuura 松浦唯、
Yui Nagase 長瀬ゆい、
Yui Sarina 沙里奈ユイ、
Yui Saitoh 斉藤唯、
Yui Seto 瀨戶由衣、
Yui Tokui 徳井唯、
Yui Ueno 上野結、
Yuka Asano 淺野由香、
Yuka Nakane 中根ゆか、
Yuka Ono 小野由佳、
Yuka Sakagami 坂上友香、
Yuka Satsuki 紗月結花、
Yukari Matsumoto 松本ゆかり、
Yukari Sakurada 櫻田由加里、
Yukari Sekiguchi 関口ゆかり、
Yukari Taguchi 田口ゆかり、
Yuki Hirose 廣瀨由香、
Yuki Miho 美穂由紀、
Yuki Mothida 持田ゆき、
Yuki Morihara 森原由紀、
Yuki Sumida 墨田ユキ、
Yuki Touma 当真、
Yuki Tsukamoto(Chiyuki Makimoto) 田崎友希(牧本千幸)、
Yukimura Maki 雪村、
Yuko Aida 愛田ゆう子、
Yuko Asama 浅間夕子、
Yoko Asou 麻生葉子、
Yuko Iizuka 飯塚友子、
Yuko Maehara 前原祐子、
Yuko Ogura 小倉優子、
Yuma Nakane 中根由真、
Yuma Nakata 中田由真、
Yume Aizawa 相澤夢、
Yume Matsuura 松浦夢、
Yume Kawashima 川島夢、
Yumi Aida 相田由美、
Yumi Endoh 遠藤悠美、
Yumi Hayakawa 早川優美、
Yumi Hirai 平井由美、
Yumi Shindoh 新堂有望、
Yumika Hayasm 林由美香、
Yumiko Shima 嶋由美子、
Yumiko Sugimoto 杉本由美香、
Yumiko Yamashita 山下由美子、
Yuna Komuro 小室優奈、
Yuna Nanase 七瀬由奈、
Yuna Shimada 島田由菜、
Yuna Nakazato 中里優奈、
Yunko Asamiya 麻宮淳子、
Yuri Koizumi 小泉ゆり、
Yuri Komuro 小室友里、
Yuri Mizuki 水樹ゆり、
Yuri Nishizawa 西澤友里、
Yuri Ohara 大原佑里、
Yuri Terao 寺尾佑里、
Yuria Katou 加藤ゆりあ、
Yuria Kuramochi 倉持ゆりあ、
Yuria Misaki 美崎ゆりあ、
Yurika Misato 三里ゆりか、
Yurika Mizusawa 水沢ゆりか、
Yurika Satomi 里美由梨香、
Yurika Yoshino 芳野ゆりか、
Yuriko Hosokawa 細川百合子、
Yusa Nanami 遊佐七海、
Yuu Aoki 青木ゆう、
Yuu Katagiri 片桐優、
Yuu Katase 片瀬ゆう、
Yuu Kawai 可愛ゆう、
Yuu Tutumi 筒見友、
Yuuho Mita 三田友穂、
Yuuka ゆう香、
Yuuka Asato 安里祐加、
Yuuka Izumi 泉ゆうか、
Yuuka Kogawrashi 五十嵐ゆうか、
Yuuka Shiratori 白鳥ゆうか、
Yuuki Aiba 愛葉ゆうき、
Yuuki Amagi 雨木夕紀、
Yuuki Anna 結城杏奈、
Yuuki Maiko 夕樹舞子、
Yuuki Mehara 前原優樹、
Yuuko Yoshizawa 吉澤ゆうこ、
Yuuna Akarino 明乃夕奈、
Yuuna Akimoto 秋本優奈、
Yuuna Miyazawa 宮澤ゆうな、
Yuyu Okazaki 岡崎結由、
Wakana Itsuki 樹若菜

[+/-] 繼續閱讀…

2007年9月17日 星期一

我的便當童年

以前國小的時候,每天到了中午時間,大家就會搶著看誰的便當菜色是什麼,所以說人真的是很現實的動物,社會地位的差別從國小就可以看出來了。

我小的時候,還是電視會播李麥克的時代,那個時代過生日還要請同學吃軟糖什麼的,無奈我家境清寒,往往只能看著同學請吃的軟糖羨慕,自己的生日卻不敢告訴大家,生怕同學問起我的軟糖,因此我只好裝傻的說,我生日是在暑假的時候。

那個年代的午餐有幾種選擇,有的人是吃媽媽的便當,有的人是外面訂購的便當,當時我們學校吃的是金包飯這家公司的食品,在北桃園地區,他們的水餃在國小學生界裡還小有名氣,也有人老是被老師喝斥不要吃沒有營養的涼麵。

比較有錢一點的同學是跟學校訂購儂特利,那個餐點的內容是兩個小麵包、一塊炸雞、一杯飲料的樣子,在那個年代只要誰中午吃儂特利,那可是非常了不起的事情。不過如果比起麥當勞來,那真可謂是有天壤之別的地位差距,換個角度來說,如果便當是腳踏車,儂特利頂多是速克達,麥當勞至少就是保時捷等級的享受……至於我,帶媽媽準備的便當是再平常不過的事情,那大概等於走路的等級。

細數我國小時代的人生,可以說是平靜且無趣的,如果要說這個小小的校園裡有什麼驚天動地的大事,那大概就是有人帶麥當勞當午餐的時候。如果有人今天中午吃麥當勞,那他鐵定從上午就開始大肆宣傳,恨不得所有的人都看到他媽媽提著麥當勞出現的場面,那種得意洋洋、顧盼自如的樣子,一直深印在我童年的回憶中。

因此每當收到有人要吃麥當勞的消息時,那個人就會成為全校的風雲人物,姑且不論麥當勞在商界、飲食界的爭議,至少他對我的國小生活產生了深遠的影響。

當消息一到時,麥當勞同學就會先按照交情分配幾根薯條,因此好友的等級就因為薯條而有了區隔,你是五根等級的,他是三根等級的,更有甚者,還會在當天對麥當勞同學特別好,藉著一天的表現換來一根薯條的恩賜。

一根薯條能有多少份量?我想那個定義是很模糊的,可能是沾不到牙縫的份量,也可能是一種友好地位的宣示,一種彼此劃分群體的指標,麥當勞以一種微妙的姿態存在於我的童年回憶裡。

回想起我的童年,似乎和麥當勞沒有什麼實際的交集,其實那並不是因為我有著「貧賤不能移」的氣節,多半是因為我的好友們都是家境清貧的那群,大家彼此不可能有麥當勞分享。因此每當午餐時刻來臨時,我們幾個總是打開媽媽的便當比較著誰今天吃了什麼,誰今天帶了荷包蛋,誰破紀錄吃了幾天煎餃……因為吃的通常都是昨晚的剩菜,因此我們的午餐似乎少了一點期待的氣氛,多了一股蒸飯機古怪的味道。

掀開燙手的便當鐵盒,挖出深陷於飯中的湯匙,輕輕舔上一口,加溫過的剩菜顯得有些微黃,不再清脆爽口,在口中軟軟的攤開著,這就是我的童年午時。那種對菜色沒有期待的生活,就這樣陪伴著我度過了國小時期,意外的是當年的我竟不曾幼稚的任性埋怨媽媽,彷彿對這一切早已習慣,誰也不會想多嘴的問些什麼。

即使加熱過後的隔夜菜滋味不怎麼樣,媽媽還是會強迫我一定要把飯菜吃光,檢驗的標準就是提著便當晃兩下,一定要清楚的聽到湯匙在便當盒中敲出金屬撞擊聲響才作數。

雖然地位如此涇渭分明的存在著,但是老師卻不准同學私下比較誰的便當菜色如何,甚至到後來只得強迫同學坐在自己的位置上吃飯,誰也不准看別人的菜色,但是每當午飯時間一到,麥當勞的香味還是吸引了所有人的目光。

然而儘管如此,身為走路階層的我們,也不是全班最「低等」的那群人,因為多數的同學都跟我們一樣,屬於帶著媽媽便當上學的那種。

當時班上有一個同學,他的名字叫作「靖賢」。有人說名字是父母賜與孩子的第一個珍貴禮物,靖有安定、平安之意,賢則是有才能德行的意思,我想他媽媽一定對他有很深的期許。然而不幸的是,這個同學是個智障,天生與他的名字扯不上關係。有一次,大家趁著老師不注意時,又再偷偷看著別人的便當時,靖賢的便當卻讓所有人發出驚嘆的聲音,連老師也被吸引過來看。

原來他的便當盒一開,映入眼前的是一抹紅,只是簡單的白米拌醬油,除此之外連隔夜的肉、發黃的菜都沒有,老師連忙找他媽媽來談,說是請家長注意孩子的營養。

只見他媽媽一臉羞愧的來到學校,說:「我們家靖賢只喜歡吃醬油拌飯……」那個年紀的我,什麼也不懂,只覺得那似乎是一種很帥的嗜好,完全沒想到背後可能隱含的故事。

第二天,靖賢又帶著他的便當來,老師檢查之下,果然有魚有肉,有青翠的菜,連飯也是白米飯,一點醬油都沒有。不過那天中午,一向乖巧的靖賢卻打死不肯吃飯,弄得老師又氣又惱,直到後來老師也沒有辦法,才又允許他帶著醬油拌飯上學,從此他又恢復了便當吃光的好習慣。

回想起我的便當童年,嚴肅點來說,那似乎象徵著人類的競爭比較早在童年時代就已畫下起跑線。隨著我的成長,便當的異味、湯匙與鐵盒敲擊的聲響,慢慢被自助餐老闆的吆喝聲取代,評估著中午該吃什麼,熱量多少,哪家餐廳比較便宜,似乎是每天中午的必備課題,有時候一忙起來,甚至自動忽略了午餐的存在,再想像童年那樣有人替自己操心著營養與飽足,竟成了一種溫馨的奢侈。

童年時帶媽媽的便當屬於走路族,麥當勞屬於保時捷,現今大學校園內,吃著麥當勞被覺得可憐,帶著媽媽愛心便當反而搖身一變成為艷羨的目標,想必是當初那些毛孩子們始料未及的吧?

當叮叮噹噹的便當盒聲響逐漸消逝,當麥當勞不再遙不可及,我的童年,就在不知不覺間悄悄地遠行了……

很懷念,媽媽的便當。

[+/-] 繼續閱讀…

2007年7月1日 星期日

從Alfred Dreyfus叛國案看蘇建和

在看這篇文章之前,請各位在心中先問自己一個問題:請問你對法律的看法是?

1) 我相信法律的判決。
2) 我認為法律可能會有瑕疵。


如果你看到故事情節雷同,別懷疑,我的確拿著柏楊的書翻閱著寫。
談到世界上的冤獄,東方人會說的應該是岳飛或袁崇煥的故事,蓋這兩位民族英雄都被奸人所陷,最終死於非命。

岳飛還好一點,至少當時他的聲望頗高,民間普遍認為他是大英雄,而袁崇煥就不一樣,當時北京的百姓認為他通敵賣國,將大明江山賣給了韃子兵,相當看重夷狄之分的中國人自然沒給他好臉色看,而崇禎皇帝也賞了他一個凌遲之刑。

當時沒有什麼限制級的觀念,行刑時就像電影中看的在鬧市間執行,為的也是給百姓殺雞儆猴的藉機教育。根據張岱《石匱書》的記載「劊子手割一塊肉,百姓付錢,取之生食。頃間肉已沽清。再開膛出五臟,截寸而沽。百姓買得,和燒酒生吞,血流齒頰。」肉賣光以後,《明季北略》還記載著「心肺之間,叫聲不絕,半日而止。」最後「兄弟妻子流三千里,籍其家,崇煥無子,家亦無餘貲,天下冤之。」徒留遺言:一生事業總成空,半世功名在夢中;死後不愁無將勇,忠魂依舊保遼東。

知名的冤獄還有楊乃武與小白菜的故事、周亞夫的故事,其中楊乃武與小白菜的故事拍成夠多電影,不論是歷史劇還三級片都有,各位可以去找來看,被媽媽問就說研究歷史,妙不可言。

至於周亞夫是誰?周亞夫是漢朝著名的將軍,戰功彪炳自是不消說,最有名的故事是漢文帝六年時,匈奴犯邊,漢文帝劉恆哥哥派手下劉禮駐防壩上,徐厲駐防棘門,周亞夫駐防細柳,為了表示俺劉恆是個能和軍隊同甘共苦的好皇帝,自然就親臨前線勞軍去也。

劉恆哥哥到了壩上、棘門時,各級軍官將士看到老闆來了,連忙出外相迎,馬屁連連,招待貴賓的那套各位可以參考中華萌國國軍,千百年來如出一轍,劉恆哥哥爽到無以復加,賞賜自然少不了。當劉恆哥哥爽完壩上、棘門,來到細柳時,卻看到眼前將士身穿盔甲、手持劍戟、上滿弓弦,人人殺氣騰騰,軍隊肅穆森嚴。

皇帝的手下喊道:「劉恆哥哥來啦,快開門。」豈料軍隊視若無睹,最後都尉看不下去,說:「軍中只聽將軍的命令。」於是皇帝只好請人通報周亞夫,周亞夫才傳令開營門放劉恆哥哥進來。正當皇帝策馬進門時,守門的將士卻告訴皇帝說周亞夫將軍規定軍營內不得騎馬,請皇上下馬走路,劉恆哥哥無法,只好下馬用走的,當皇帝終於看到周亞夫時,周亞夫居然不下跪,只是作了個揖,道:「介冑之士不拜,請以軍禮見。」

皇帝只好彎腰按了一下車廂前的欄杆,表示還禮,正當群臣批判周亞夫好大狗膽時,劉恆哥哥卻說:「嗟乎!此真將軍矣。曩者壩上、棘門軍,若兒戲耳,其將固可襲而虜也,至於亞夫,可得而犯邪?」史書上寫到這邊就沒了,課本上講的故事也只講到這邊,聽起來真是忠臣碰上好皇帝,不過歷史說明了周亞夫的下場卻是很悽慘的。

蓋周亞夫不曉得裝傻,在細柳時沒擺出皇帝優先、皇上才是軍隊之主的官場哲學,所以固然贏得美名卻輸掉了自己性命。當劉恆哥哥和天線寶寶說再見,漢景帝劉啟哥哥繼位以後就沒有好日子過了。當周亞夫年老時,他兒子預先幫他籌劃後事,買了五百副盔甲,在漢朝時私自購買盔甲被視作謀反,於是皇帝命廷尉以謀反罪審理此案,抓了周亞夫來問,周亞夫當然不認,直說這不過是陪葬品而已,沒有謀反的企圖。

廷尉卻說啦:「奶奶個熊你個周亞夫,買了盔甲,就算你活著的時候不反,你也是死後要謀反!」所謂欲加之罪,何患無辭?結果周亞夫絕食五天,吐血而死,他老婆跟著自殺,連將軍的封地之類都給廢除,一代勇將下場令人不勝唏噓。

東方冤獄大家聽的夠多,至於西方史上最大的冤獄,柏楊先生認為是一八九四年發生在法國的屈里弗斯(Alfred Dreyfus)叛國事件。

事情是這樣子的,當年法國政府在德國駐巴黎大使館安排了一個文盲女傭,這女傭表面上是個女傭,實際上是法國政府安插的間諜,主要是為了對付另外一個叫「馮.施瓦茨」的德國間諜。馮.施瓦茨表面上的職業是德國武官,實際上他暗地裡利用自己的職位從事間諜活動,他習慣將平常的書信、文件丟入垃圾桶,然後傭人再 拿去燒掉,法國人安排的女間諜工作就是將老馮的紙條撿起來,交給法國情報局。

同年九月二十六日,女傭向法國情報局提供了一份老馮的書信,內容是法國軍隊的情報,換句話說,有法國軍官叛國,將軍事機密寄給老馮,此時法國情報局連忙想揪出叛國賊。有機會接觸到這份機密的只有參謀部的軍官,這些軍官必須要能同時進出法軍參謀部的四個辦公室,因此有嫌疑的就是這些人,很不幸的屈里弗斯先生也是其中一個。

為什麼懷疑他呢?因為這些軍官都來自法國貴族世家牛排,祖先如果不是貴族,就是歷代都是法國軍隊的人,只有屈里弗斯是唯一的猶太人,而且他兄弟有德國國籍,因此他自然嫌疑最大。

這時候法國情報局立刻想到查驗筆跡,只要找出寫信的人的筆跡,那就可以斷定叛國賊的身份,於是連忙把屈里弗斯找來,當他來到參謀本部時,只有杜巴提少校在,杜巴提少校假裝自己手受傷無法寫字,於是請屈里弗斯幫他代筆。屈里弗斯當然沒有反對,就開始邊唸邊寫,內容充滿「老馮叛國信」上的字句,但屈里弗斯卻沒有任何驚怕的表情,杜巴提少校邊唸邊觀察屈里弗斯,發現他神色自若,字跡工整依舊,心想:「辣塊媽媽,這小子叛國還這麼沉得住氣,真他媽不要臉!」

於是杜巴提少校跳了起來大吼:「我以法律的名義逮捕你,你被控告叛國罪!」屈里弗斯不干示弱,好心幫你寫信你還罵我叛國,於是跟著大吼:「證據拿出來!」杜巴提少校吼道:「證據他媽的多的是!」結果屈里弗斯被關到哲西米德監獄,杜巴提少校還跑去威脅屈里弗斯太太,要她不得將事情公開:「要是公開你老公因間諜罪被捕,很可能立即影響德法的外交關係,會引起戰爭也說不定。」

於是屈里弗斯太太只好在家以淚洗面,等著她老公沉冤昭雪,雖然後來證明如果屈太太不管杜巴提少校的警告,堅持對媒體公開,那輿論的力量可能不會允許參謀總部在證據不足的情況下抓人。老屈被逮捕以後,陸軍部長墨西爾親自審理此案,忽然警局傳來資料說老屈常在酒吧出沒,墨西爾欣喜若狂,後來才發現只是同名的人,而且愈查愈灰心,原來老屈平常做人清白、講話中肯、喜歡扶老太太過馬路,連在推文酸人都不曾有過,根本不像是叛國賊。

而且更尷尬的是,目前定罪的證據是老屈的字跡跟「老馮叛國信」字跡很像,其他信件上的用語太過淺白,以受過專業軍事訓練的老屈來說,根本不可能這樣寫,更慘的是法蘭西銀行字跡專家鑑定的結果是:兩者字跡存在不少差異,應該出自不同人的手。

這時候有一個叫亨利的證人跳了出來,他說:「有個信譽很高的人告訴我,法國軍隊出了一個叛國賊:老屈!」當老屈要他說出這位信譽很高的人是誰時,就像陳文茜的小護士、張友驊的回答一樣:「我不能說。」抓他入罪的杜巴提少校是法軍的字跡鑑識專家,他要求老屈站著寫、躺著寫、趴著寫、跪著寫、閉著眼睛寫,結果不論怎麼寫,字跡都跟「老馮叛國信」上不同。

當查不出證據應該要放人時,一家法國報社卻發表了一篇報導,要軍方發表逮捕老屈的原因。前面說過,假如老屈剛被逮捕就爆出新聞,那麼輿論的壓力可能會逼迫參謀部釋放老屈。但是因為已經把老屈關得太久了,現在要放他,不就等於承認法國軍方的軍事法庭抓錯人,法官俱是一票老糊塗是也。況且如果放了老屈,承認老屈不是犯人,那麼接踵而來的輿論壓力就會變成:抓出真正的叛國賊。

那萬一真正的抓不到怎麼辦,軍方的面子不就丟盡了?於是此時軍方下令,千萬不能放,無論如何為了維護政府與軍方的威信,務必要找出老屈的犯案證據,證據不足就找證據,反正他有罪定了,絕對不能放。

這時基於龐大壓力下,軍方率先宣佈老屈叛國罪名成立。

老屈的堂哥馬修要求見老屈一面,希望能聽聽老屈自己的聲音,而不是由軍方控制過後的發言,甚至要求帶把槍去見老屈,假如老屈真的承認是叛國賊,他將讓老屈自殺……在當年這種要求可是氣節高潔(當然現在不可能帶槍見犯人),不過立刻被駁回。

如果以現在的筆跡鑑定技術,應該可以證明老屈的清白,但即使當年的字跡鑑定技術不發達,專家也知道字跡有若干不同之處,專家的看法也不一致,至少我們知道有部份專家認定老屈是清白的。檢察官杜米惟里也認為筆跡不同,但筆跡不同無損於老屈有罪的結論,他說:「這次叛國事件的兇手是心思縝密的犯人,他竟然連筆跡都改變了,足以證明這是城府極深的間諜。」以筆跡為證據抓老屈,當發現筆跡不同時,又說老屈是個連筆跡都能變造的超級間諜。

此時法國媒體大肆報導,法國鄉民的憤怒也漲到極點,媒體將他塑造成「國際猶太組織企圖顛覆法蘭西,出賣法蘭西人民與領土的超級間諜」有些激進的媒體甚至要求將老屈立即槍決。法國鄉民幾乎一面倒的認為老屈有罪,法軍的宣傳也達到了效果,但假如宣佈老屈證據不足而釋放,那麼不論法軍、軍事法庭、政府、鄉民,都像是被摑了個耳光一樣。

人總是恥於面對自己的錯誤,法軍也是,要是公開老屈證據不足的事實,那麼不但政府與軍隊的威信毀於一旦,甚至人人都要丟官下台,於是軍方也將老屈認定是叛國賊,對他的態度更是糟糕。陸軍部長墨西爾為了表示自己的公平與正直,不但沒讓老屈槍斃,還告訴老屈說:「只要你承認你錯了,我就不會把你關到魔鬼島去。」

蓋魔鬼島是南美洲邊緣孤陲的小島,離法國有千萬里之遙,是專門用來關重刑犯的地方。為了表示自己的開明,墨西爾要杜巴提少校好聲好氣的對老屈說:「現在也不是要你承認叛國,只要你說自己一時糊塗、被奸人蠱惑,那證明你有悔意,就可以不用流放魔鬼島,還讓你跟老婆孩子住一起。」老屈感動到不行,馬上寫信說謝謝陸軍部長墨西爾對他的照顧,但是以法國軍人的尊嚴來說,他希望墨西爾能早日抓出真正兇手,解決法軍情資外洩的危機。

他一邊感念墨西爾的恩澤,卻不曉得墨西爾根本知道他是無辜的,只不過想誘騙他坦承罪行,老屈卻傻傻的以為墨西爾是好人,墨西爾眼見誘騙不成,大怒之下將老屈發配魔鬼島去也。當押送的火車經過羅琪車站時,憤怒的鄉民恨不得衝進車廂毆打、甚至殺了老屈,老屈品行修養極佳,不但對這些腦殘的鄉民沒有怨懟,反而無奈的寫信給他老婆,內容說道:「俺只是代替那個叛國賊在受唾棄,我能同情人民恨我的舉動。」

老屈就這樣被關在萬里外的魔鬼島,嚴加看管,沒人能跟他交談、連其他罪犯所擁有的家書往來權都不被允許,蓋因怕老屈夾帶叛國字句,更不許他跟其他犯人交談,免得散佈叛亂的思想。

從此屈里弗斯被關在遙遠的魔鬼島,除了他痛苦的家人,再也無人記得他的存在。

兩年後的一八九六年,一張明信片寄到法國參謀本部第二局手上,寄件人是德國武官瓦茲柯本的女友,收件人是法國的伊斯特哈齊伯爵,問題是:為何瓦哥女友寫信給法國伊斯特哈齊伯爵,要經由德國武官轉交?就在此時,伊斯特哈齊伯爵或許不知道自己被懷疑,也或許是為了獲取更多的法軍情資,於是寫信申請轉調參謀部,申請書寄到畢加特中校手中時,他一看不得了,這字跡真他媽的熟啊!

雖然他跟老屈沒啥交情,但基於軍人的尊嚴,連忙上報這個消息,但是他這番熱血正義卻被上頭高層給駁斥回來,蓋高層根本知道老屈無辜,也根本不想知道真兇是誰,既然都冤枉他了,又怎麼能替他平反來砸自己腳?

但即使官方封鎖消息,民間的正義也不會沉默。老屈的堂哥馬修,為了拯救堂弟,印了一份「老馮叛國信」的翻版到處發行,有一個商人無意間看到了,發現跟他有書信來往的伊斯特哈齊伯爵字跡跟他很像,馬上告訴馬修,於是馬修於一八九七年正式控告伯爵。照理說伯爵被控告,應該要開庭審理才對,但參謀本部的官員當然不願意開庭審出真相,於是極力阻止本案開庭,但是偉大的伯爵卻堅持要開庭:「我的名譽不容侮辱,請針對馬修的控訴調查,以法院的審判證明我的清白。」

結果伯爵的這番言論令法國鄉民將之捧上了天,直呼他是法國人的精神楷模,更成了人人口中的英雄,媒體也將他塑造成神話般的偉大人物,一時間新的法國英雄誕生了。

儘管「老馮叛亂信」上寫著「我在參與演習」的字跡跟伯爵相同,跟老屈不同;而且當時伯爵在演習,老屈沒有……這些矛盾之處,已經瘋狂的法國鄉民是聽不進去的,還有人腦殘到說:「該死的老屈居然模仿偉大的伯爵的字跡!」。

甚至開庭時,法官還特別聲明:「本次審判不是為了定伯爵的罪,而是為了表彰伯爵的清白。」連審判都還沒開始就已經判定伯爵無罪,還要幫被告嗆原告,這恐怕是法國法院史上的笑話。在伯爵審判中,畢加特中校以明信片證明馬修的控訴屬實,但軍方為了壓下所有消息,以及避免事件爆發之後的牽連,積極否認這件事情,腦殘的鄉民根本聽不進去。

居然為一個大逆不道的叛國賊辯護,畢加特中校肯定也不是啥好東西,就在強大的壓力下畢加特中校仍堅持自己的立場,然而伯爵卻以:「以我清白的人格所說出的話一切屬實,明信片俱屬偽造。」推託掉。終於審判結果出爐,伯爵毫無意外的被認定清白,民眾夾道歡迎、記者媒體蜂擁而上,激情的群眾抱著伯爵痛哭,整條街上遊行的人們高喊著「伊斯特哈齊伯爵萬歲、法國萬歲!」

正直的畢加特中校再也無法在軍隊中待下去,被以洩漏軍機為由丟官下獄去也,連遠在萬里外的老屈也遭了殃,看守他的人數愈來愈多,還安裝了大砲防止德軍劫獄。看在熟知情況的法軍高層眼裡,無疑是將錯就錯的最高奉行準則,看在熟知情況的德軍眼裡,笑得闔不攏嘴。

眼看畢加特中校被捕、伯爵被判無罪,法國軍方正鬆了口氣時,一個名為克里蒙梭的報社老闆發表了他的看法:「歷史上,從不缺乏反抗殘暴專制勢力的勇敢之士,但是向輿論挑戰的人,必須具有更大無畏的英勇俠義精神。」

法國大文豪左拉也在克里蒙梭辦的報紙上發表了知名的《我控訴》內容指出法國軍方如何鑄下不可挽回的大錯,又為了掩飾錯誤而企圖嫁禍、誣陷老屈的內幕,文中狠狠的批判了一番:「我控訴審理屈里弗斯案的第一屆軍事法庭,根據秘密證詞判定被告有罪,而又不讓被告獲悉證詞內容的行為,侵犯了人民的基本權利。我控訴審理伊斯特哈齊的第二屆軍事法庭,藉命令來掩護不法情事,和明知被告有罪又故作無罪的宣判,構成嚴重的瀆職,侵犯司法尊嚴。」最後更說:「我在這裡所採取的行動,是專為加速真理和正義的爆炸,讓他們來抓我上法庭吧,只要敢在光天化日下舉行公開審判,我在等待。」

於是一九零四年,屈里弗斯叛國案重審,審理的內容令法官膽顫心驚,他們面對的是醜陋的上司誣陷部下的場面,面對的是叛國賊高喊清白並被當成英雄的嘴臉……終於兩年半以後,一九零六年七月十二日,法國法院正式撤銷對屈里弗斯的判決。

不但指出過去的判決是一種錯誤,更宣佈:「沒有任何證據證明屈里弗斯犯過罪,所以根本用不著重審。」

一九零六年,爆發叛國案的十二年後,屈里弗斯正式回到當初被褫奪軍籍的依可爾廣場,兩旁的軍隊排列整齊,肅立站好。當無罪判決的公文正式送達的同時,兩旁號角響起,吉蘭將軍拔出指揮刀,高聲宣佈:「我以法蘭西共和國總統的名義和他賦給我的權力,封贈你,屈里弗斯隊長,為佩帶榮譽勳章的武士。」

當他沉冤昭雪後,他的堂哥馬修帶著他搭著馬車駛離廣場,二十萬個法國民眾集體在廣場上向老屈致歉,並高呼著「屈里弗斯萬歲」、「正義萬歲」。

最後,屈里弗斯被晉升為少校,並獲頒國會獎章,畢加特中校升為准將,並於一九零八年出任新一任陸軍部長,任命他為陸軍部長的是誰?就是那個當年在報紙上刊登左拉《我控訴》的報社創辦人:後來成為法國總理的克里蒙梭。

至於那位「忠貞而清白」的伊斯特哈齊伯爵,他用了佛里蒙伯爵的化名,在倫敦貧民窟中度過其「忠貞而清白」的晚年。

看到最後,再回頭想想剛剛的問題:請問你對法律的看法是?
1) 我相信法律的判決。
2) 我認為法律可能會有瑕疵。


如果你相信法律的判決,那麼希望你能在投票時選出最棒的人來擔任立法委員,別讓台灣法律再骯髒下去。如果你認為法律可能有瑕疵,那麼我們應該思考的是,如何防止冤獄的發生,並盡量的對事情換個角度來思考。我不是認為蘇建和案是冤獄,也不認為他們一定有罪,只是想告訴大家,既然法律是人制定的,那它就一定有瑕疵,法律錯了可以改,法官錯了可以換,人命殺錯了卻無論如何不能挽回。

證人是可以作假的、政策是可以誤殺忠臣的,但證據卻會忠實的彰顯出事情真實的一面,因此,除非證據確鑿,否則就算只有億分之一的可能性會殺錯人,我們也不應該讓那億分之一的情況發生。不是想為誰辯護什麼,也不是想為人權團體說些好話,只是我們既然身在法治的社會,就應該有幾分證據說幾分話,雖然對我們守法的人而言,法律永遠太過寬鬆,讓犯人沒有得到大快人心的判決,但請記住,當法律可能有瑕疵的同時,它就有冤枉好人的可能性。

審慎的看待每一件新聞、每一件案例,不要老是噓些法官腦殘、槍斃算了之類的言論,未審先判這個毛病就留在上個世紀的法國,千萬別出現在現代的台灣。

每次讀書讀到撕咬袁崇煥血肉的北京鄉民時,總感到十分可悲,我由衷希望未來的人們看我們時,不要帶著現在我們閱讀歷史時,那個同樣可悲的眼光。

我只有一個目的:以人類的名義讓陽光普照在飽受折磨的人身上,人們有權享受幸福。
——Émile Zola《我控訴》


維基百科、柏楊選輯

[+/-] 繼續閱讀…

本部落格自2006年12月11日成立至今已經經過了