我的便當童年

以前國小的時候，每天到了中午時間，大家就會搶著看誰的便當菜色是什麼，所以說人真的是很現實的動物，社會地位的差別從國小就可以看出來了。

我小的時候，還是電視會播李麥克的時代，那個時代過生日還要請同學吃軟糖什麼的，無奈我家境清寒，往往只能看著同學請吃的軟糖羨慕，自己的生日卻不敢告訴大家，生怕同學問起我的軟糖，因此我只好裝傻的說，我生日是在暑假的時候。

那個年代的午餐有幾種選擇，有的人是吃媽媽的便當，有的人是外面訂購的便當，當時我們學校吃的是金包飯這家公司的食品，在北桃園地區，他們的水餃在國小學生界裡還小有名氣，也有人老是被老師喝斥不要吃沒有營養的涼麵。

比較有錢一點的同學是跟學校訂購儂特利，那個餐點的內容是兩個小麵包、一塊炸雞、一杯飲料的樣子，在那個年代只要誰中午吃儂特利，那可是非常了不起的事情。不過如果比起麥當勞來，那真可謂是有天壤之別的地位差距，換個角度來說，如果便當是腳踏車，儂特利頂多是速克達，麥當勞至少就是保時捷等級的享受……至於我，帶媽媽準備的便當是再平常不過的事情，那大概等於走路的等級。

細數我國小時代的人生，可以說是平靜且無趣的，如果要說這個小小的校園裡有什麼驚天動地的大事，那大概就是有人帶麥當勞當午餐的時候。如果有人今天中午吃麥當勞，那他鐵定從上午就開始大肆宣傳，恨不得所有的人都看到他媽媽提著麥當勞出現的場面，那種得意洋洋、顧盼自如的樣子，一直深印在我童年的回憶中。

因此每當收到有人要吃麥當勞的消息時，那個人就會成為全校的風雲人物，姑且不論麥當勞在商界、飲食界的爭議，至少他對我的國小生活產生了深遠的影響。

當消息一到時，麥當勞同學就會先按照交情分配幾根薯條，因此好友的等級就因為薯條而有了區隔，你是五根等級的，他是三根等級的，更有甚者，還會在當天對麥當勞同學特別好，藉著一天的表現換來一根薯條的恩賜。

一根薯條能有多少份量？我想那個定義是很模糊的，可能是沾不到牙縫的份量，也可能是一種友好地位的宣示，一種彼此劃分群體的指標，麥當勞以一種微妙的姿態存在於我的童年回憶裡。

回想起我的童年，似乎和麥當勞沒有什麼實際的交集，其實那並不是因為我有著「貧賤不能移」的氣節，多半是因為我的好友們都是家境清貧的那群，大家彼此不可能有麥當勞分享。因此每當午餐時刻來臨時，我們幾個總是打開媽媽的便當比較著誰今天吃了什麼，誰今天帶了荷包蛋，誰破紀錄吃了幾天煎餃……因為吃的通常都是昨晚的剩菜，因此我們的午餐似乎少了一點期待的氣氛，多了一股蒸飯機古怪的味道。

掀開燙手的便當鐵盒，挖出深陷於飯中的湯匙，輕輕舔上一口，加溫過的剩菜顯得有些微黃，不再清脆爽口，在口中軟軟的攤開著，這就是我的童年午時。那種對菜色沒有期待的生活，就這樣陪伴著我度過了國小時期，意外的是當年的我竟不曾幼稚的任性埋怨媽媽，彷彿對這一切早已習慣，誰也不會想多嘴的問些什麼。

即使加熱過後的隔夜菜滋味不怎麼樣，媽媽還是會強迫我一定要把飯菜吃光，檢驗的標準就是提著便當晃兩下，一定要清楚的聽到湯匙在便當盒中敲出金屬撞擊聲響才作數。

雖然地位如此涇渭分明的存在著，但是老師卻不准同學私下比較誰的便當菜色如何，甚至到後來只得強迫同學坐在自己的位置上吃飯，誰也不准看別人的菜色，但是每當午飯時間一到，麥當勞的香味還是吸引了所有人的目光。

然而儘管如此，身為走路階層的我們，也不是全班最「低等」的那群人，因為多數的同學都跟我們一樣，屬於帶著媽媽便當上學的那種。

當時班上有一個同學，他的名字叫作「靖賢」。有人說名字是父母賜與孩子的第一個珍貴禮物，靖有安定、平安之意，賢則是有才能德行的意思，我想他媽媽一定對他有很深的期許。然而不幸的是，這個同學是個智障，天生與他的名字扯不上關係。有一次，大家趁著老師不注意時，又再偷偷看著別人的便當時，靖賢的便當卻讓所有人發出驚嘆的聲音，連老師也被吸引過來看。

原來他的便當盒一開，映入眼前的是一抹紅，只是簡單的白米拌醬油，除此之外連隔夜的肉、發黃的菜都沒有，老師連忙找他媽媽來談，說是請家長注意孩子的營養。

只見他媽媽一臉羞愧的來到學校，說：「我們家靖賢只喜歡吃醬油拌飯……」那個年紀的我，什麼也不懂，只覺得那似乎是一種很帥的嗜好，完全沒想到背後可能隱含的故事。

第二天，靖賢又帶著他的便當來，老師檢查之下，果然有魚有肉，有青翠的菜，連飯也是白米飯，一點醬油都沒有。不過那天中午，一向乖巧的靖賢卻打死不肯吃飯，弄得老師又氣又惱，直到後來老師也沒有辦法，才又允許他帶著醬油拌飯上學，從此他又恢復了便當吃光的好習慣。

回想起我的便當童年，嚴肅點來說，那似乎象徵著人類的競爭比較早在童年時代就已畫下起跑線。隨著我的成長，便當的異味、湯匙與鐵盒敲擊的聲響，慢慢被自助餐老闆的吆喝聲取代，評估著中午該吃什麼，熱量多少，哪家餐廳比較便宜，似乎是每天中午的必備課題，有時候一忙起來，甚至自動忽略了午餐的存在，再想像童年那樣有人替自己操心著營養與飽足，竟成了一種溫馨的奢侈。

童年時帶媽媽的便當屬於走路族，麥當勞屬於保時捷，現今大學校園內，吃著麥當勞被覺得可憐，帶著媽媽愛心便當反而搖身一變成為艷羨的目標，想必是當初那些毛孩子們始料未及的吧？

當叮叮噹噹的便當盒聲響逐漸消逝，當麥當勞不再遙不可及，我的童年，就在不知不覺間悄悄地遠行了……

很懷念，媽媽的便當。